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CHAPITRE    PREMIER 

DISTRIBUTIONS  DE  PRIX 

Août  1896. 

J'écris  ces  lignes  dans  une  grande  ville 
provinciale,  pendant  la  semaine  des  dis- 
tributions de  prix.  A  Paris,  où  tant  d'or- 
ganismes se  superposent,  on  est  averti  par 
les  seuls  journaux  du  retour  de  ces  fêtes. 
En  province,  elles  changent,  pour  un 
instant,  la  figure  d'une  cité.  La  semaine 
des  distributions   de  prix  leur  fait  une 
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physionomie  particulière,  —  comme  la  se- 
maine des  premières  communions.  Il  y  a 
certaines  bottines  vernies,  certaines  redin- 
gotes de  coupes  antiques,  certaines  plumes 
blanches,  certaines  robes  de  soie,  certains 
chapeaux  jaunes  aux  brides  lilas,  certains 
petits  garçons  frisés,  certaines  petites  filles 
en  jupes  de  mousseline  tuyautée,  moitié 
anges,  moitié  ballerines,  qui  ne  prennent 
l'air  qu'une  fois  par  an,  ces  jours-là. 

Le  boni  élève,  avec  ses  cartonnages  do- 
réSî  sous  un.  bra&,  ses  couronnes  de  lau- 
rier, enfilées  à  l'autre  manche,  —  je  sais 
que  l'Université  ne  distribue  plus  de  pa- 
pier doré,  —  fait  le  tour  de  la  ville.  On 
le.  mène  voir  son  parrain,  les  vieux 
amis,  un  oncle  à  héritage.  Une  modestie 
d'apparat  peut  bien  orner  son  front  ;  de 
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fait,  il  est  naïvement  fier — comnae  un  jeune 
ânon  chargé  de  reliques.  Ses  parents,  les 
bonnes  gens,  marchent  à  trois  pas  derrière 
lui  pour  jouir  de  l'effet.  L'un  et  l'autre 
ont  dans  le  cœur  cet  attendrissement 
honnête  qui,  dans  la  monotonie  un  peu 
plate  de  tant  de  vies,  réveille  un  instant 
l'amour.  Comme  au  temps  où  ce  fils, 
premier-né,  était  l'espoir  attendu,  ils  font 
le  même  rêve... 

...  Le  mauvais  élève  est  allé  à  la  distri- 
bution de  prix,  les  mains  dans  les  poches, 
parce  que  le  règlement  exige  qu'il  fasse 
acte  de  présence.  Au  moment  où  il  a  vu 
le  prix  d'excellence  de  sa  classe  baisé  au 
iront  par  M.  l'Inspecteur  d'Académie,  il 
n'a  ressenti  aucun  mouvement  d'envie. 
Il  n'a  pas  formé  de  ferme  propos.  La  mi- 
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nute  désagréable  de  la  journée,  c'est  la 
rentrée  au  logis.  On  le  grondera,  puis  son 
père  et  sa  mère  se  querelleront,  un  peu, 
sur  son  dos. 
L'un  dira  : 

—  C'est  tout  le  portrait  de  son  oncle 
Henri,  qui  a  mal  tourné. 

L'autre  répondra  : 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  que  des  hommes 
capables  dans  ma  famille. 

Et  les  deux  concluront  avec  douleur  : 

—  Cet  enfant-là  finira  ses  jours  sur  un 
échafaud  de  maçon... 

Je  ne  voudrais  pas  que  mon  désir  de 
rassurer  la  famille  du  méchant  Tom 
attristât  les  parents  du  bon  Toto,  mais  j'ai 
bien  peur  que  la  cérémonie  à  laquelle 
ils    viennent    d'assister    ne    signifie   pas 
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grand'clîose.  Dans  la  vie,  ceux  qui  «  ga- 
gnent le  prix  »  ne  sont  pas  toujours  les 
écoliers  dociles  que  l'on  a  vus  cou- 
ronnés sur  les  estrades.  Je  le  sais,  on  n'a 
pas  dressé  ces  statistiques.  Nul  ne  peut 
nous  dire  ce  que  sont  devenus  dans  cette 
seconde  moitié  du  siècle  les  élèves  modèles 
de  nos  collèges.  On  rappelle  que  Claude 
Bernard  avait  écrit  une  tragédie,  que 
M.  Casimir  Perier  fut  lauréat  du  Con- 
cours général,  que  M.  Armand  Sylvestre 
a  passé  par  l'École  polytechnique  et 
M.  Marcel  Prévost  par  la  régie  des  tabacs. 
Ce  sout  là  des  exceptions,  qui,  pour  bril- 
lantes qu'elles  soient,  confirment  les  règles. 
Si  chacun  de  nous  descend  en  soi-même, 
contrôle  ses  souvenirs,  il  aboutira  à  cette 
conclusion  assez  inquiétante.  : 
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—  Ceux  que  mes  parents  et  mes  maîtres 
me  proposèrent  jadis  pour  modèles  n'ont 
guère,  comme  on  dit,  «  réussi  »  dans  la 
vie.  «  Un  Tel  »,  l'abonné  du  prix  d'Excel- 
lence, a  fini  fruit  sec  dans  le  corps 
enseignant.  «  Chose  »,  qui  devait  entrer 
à  l'École  polytechnique,  a  eu  une  fièvre 
cérébrale  ou  typhoïde  dont  il  est  resté 
taré.  «  Machin  »,  qui  avait  emporté  un 
prix  au  Grand  Concours,  est  mort  à 
l'hôpital  après  avoir  reçu  les  palmes 
académiques  comme  pianiste-accompa- 
gnateur du  Chat-Noir...  Au  contraire,  ce 
fantaisiste  de  X***,  qui  passait  son  temps  à 
raccommoder  nos  montres  et  à  construire 
des  voitures  à  mouches,  est  devenu  un 
ingénieur  sans  brevet.  Il  fait  brillamment 
sa  route.  Y***,  qui  nous  photographiait  au 
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collodion  humide  et  vivait  avec  des  mains 
déshonorées  par  le  nitrate  d'argent,  est 
aujourd'hui  directeur  des  téléphones. 
C'est  «  un  homme  de  progrès  ».  -Z***,  qui 
avait  fondé  une  société  secrète,  la  «  Sainte 
Bohème  »,  pour  résister  à  la  tyrannie 
des  «  pions  »,  est  devenu  conseiller  gé- 
néral :  l'électeur  lui  fait  'les  yeux  doux. 
Enfin  les  douze  frères  W***,  dont  pas  un 
n'a  fini  ses  études,  passé  un  examen, 
conquis  un  titre  de  peau  d'âne,  sont 
éparpillés  sur  la  surface  de  la  terre,  en 
Algérie,  en  Sibérie,  en  Espagne,  au 
Texas.  Colons,  industriels,  ingénieurs  ou 
mécaniciens,  ils  vivent  librement  des 
vies  d'hommes. 

Ceci  est  mon  expérience. 

Contrôlez  par  la  vôtre. 
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Il  ne  s'agit  pas  de  soutenir  ce  détes- 
table paradoxe  que  le  mauvais  écolier  a 
plus  de  chances  que  son  camarade  de  se 
tirer  d'affaire  dans  le  monde.  Le  beau 
mot  de  Pope  :  «  L'enfant  est  le  père  de 
l'homme  »,  a  été  écrit  pour  les  bons  et 
pour  les  méchants.  L'écolier  qui,  tout 
petit,  aura  eu  le  sens  du  devoir,  surtout  la 
faculté  d'application  et  le  goût  de  l'ordre, 
a  des  chances  de  devenir  par  la  suite  un 
citoyen  utile.  Le  fainéant,  dont  la  paresse 
est  faite  de  mobilité  simiesque,  de  vices 
précoces,  de  totale  indifférence,  sera,  après 
comme  pendant  le  collège,  la  plaie  des 
siens.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé,  dans  mon 
énumération ,  des  dégoûtés,  des  apathiques, 
que  rien  n'émeut  ni  n'amuse.  Je  vous  ai 
nommé  des  écoliers  qui  avaient  un  pcn- 
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chant,  un  goût,  une  décision  propre,  une 

individualité,  une  initiative. 

Voilà  le  grand  mot  lâché.  A  rencontre 

du   rêve  des   socialistes    qui   voudraient 

noyer  les  unités  personnelles  dans  le  flot 

des  races,  la  philosophie,  la  science,  la 

raison  démontrent  que  ceux-là  seuls  sont 

vraiment  adaptés  à  la  vie  qui  trouvent 

en   eux  -  mômes  le  goût  et  les  moyens 

de   développer  leur   individualité.  11  ne 

faut  pas  dire  «  aux  dépens  »  mais  «  en 

dehors  »  de  tous.  11  n'était  pas   besoin 

qu'un  Darwin,  un  Schopenhauer  et  un 

Nietzche  vinssent  au  monde  pour  donner 

à  cette  sévérité  d'expérience  une  formule 

scientifique.    Le    Bonhomme    en    avait 

trouvé  l'expression  heureuse  dans  le  grand 

livre  de  nos  proverbes  :   «  Ne  t'attends 

1. 
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qu'à  toi  seul,  c'est  la  commune  loi...» 
Oui,  «  ne  t'attends  qu'à  toi  seul  ».  Je  ne 
crois  pas  que  l'on  puisse  donner  un 
meilleur  synonyme  de  ce  mot  abstrait  : 
«  l'initiative  ». 

Peut-on  dire  que  le  bon  élève  qui  des- 
cend les  marches  de  l'estrade  avec  ses 
cartons  dorés  sous  le  bras  vient  d'être 
récompensé  pour  les  marques  d'initiative, 
d'originalité,  d'individualité  qu'il  a  don- 
nées dans  le  cours  ù'une  année  d'études? 

C'est  la  pratique  des  vertus  tout  oppo- 
sées qui  l'a  conduit  aux  honneurs.  On 
cpuronne  en  lui  la  docilité  parfaite, 
l'obéissance  à  là  règle,  à  toutes  les  règles, 
l'exactitude,  la  mémoire,  ce  qui  est  sou- 
mission, facilité  moyenne,  reflet.  Toutes 
nuances  gardées,  il  rappelle  ces  natures 
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timides  que  le  monde  effrayait  jadis  el 
qui  entraient  dans  un  couvent  pour  ne 
point  courir  les  risques  de  la  vie. 

Le  couvent  où  le  bon  élève  entrera, 
c'est  une  école  spéciale,  à  la  sortie  de 
laquelle  il  sera  fonctionnaire,  ou,  s'il  n'a 
pu  «'élever  iplus  haut  que  Ja  peau  d'âne 
des  diplômes,  employé  de  iministère,  — 
enfin  quelqu'un  qui  n'aura  pas  à  faire 
montre  d'initiative  et  qui  «  s'attendra  à  un 
autre  »,  à  l'État.  J'admire  parfois  les 
bourgeois  qui  se  fâchent  quand  ils  voient 
que  les  ouvriers  appellent  il'avènement  de 
l'idéal  socialiste  !  M.  Prudhomme,  qui 
souhaite  pour  son  fils  la  tutelle,  et,  plus 
tard,  la  retraite  de  l'État,  vit  du  même 
songe  que  la  clientèle  des  députés  socia- 
listes. 
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Cette  inquiétude  du  destin  des  fils  que 
nous  avons  mis  au  monde  et  qui,  ne  pou- 
vant être  tous  polytechniciens,  profes- 
seurs, médecins,  avocats,  journalistes 
ou  bureaucrates,  ne  sauront  point  se  tirer 
d'affaire  seuls,  qui  retomberont,  fruits 
secs,  sur  les  bras  de  leurs  parents,  limite, 
plus  que  tout  le  reste,  le  nombre  des 
naissances,  dans  cette  classe  bourgeoise 
qui  semble  frappée  de  stérilité.  Gela  ne 
coûte  pas  trop  cher  d'élever  un  fils  jusqu'à 
vingt  ans.  C'est  un  compte  que  nous  pour- 
rions établir  au  cours  de  ces  pages.  L'en- 
seignement des  lycées  est  à  si  bas  prix  que 
nous  pouvons  faire  un  homme  à  peu  de 
frais.  Ce  qui  est  insoutenable  pour  le  père, 
c'est  la  perspective  de  voir  sa  vieillesse 
encombrée  par  la  maladresse  ou  l^^p^^i" 
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série  de  fils  lesquels  ne  sauront  que 
manger  les  fonds  qu'on  leur  confie,  les  dots 
qu'on  leur  verse,  et  vivre  aux  crochets  de 
parents  qui  avaient  gagné  leur  repos. 

Au  moment  des  fêtes  du  Couronnement 
je  me  trouvais  à  Moscou,  dans  le  cabinet 
d'un  haut  fonctionnaire  des  affaires  étran- 
gères russes. 

Ce  diplomate  me  dit  : 

—  Les  sincères  amis  de  la  France  sont 
effrayés,  quand,  chaque  année,  ils  lisent 
les  statistiques  de  dépopulation.  C'est  là 
pour  vous  qu'est  le  péril.  Vous  autres 
écrivains,  vous  ne  devez  pas  vous  lasser 
de  le  répéter.  Si  les  Français  veulent 
que  l'on  ait  confiance  en  eux,  ils  doivent 
prouver,  tout  les  premiers,  qu'ils  ont  foi 
dans  l'avenir  de  leur  race. 
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Au  nombre  des  motifs  qui  empôciient 
la  classe  bourgeoise  d'envisager  l'avenir 
avec  une  confiance  robuste,  il  y  a  sans 
doute  des  inquiétudes  d'argent.  J'y  vois 
aussi  le  peu  de  foi  qu'elle  a  dans  l'initia- 
tive de  ses  fils,  dans  les  ressources  de  vie 
qu'ils  trouveront  en  eux-mêmes.  Autour 
de  nous  des  nations  prospères  appliquent 
tous  leurs  soins  à  développer  chez  le 
jeune  homme  cette  initiative-là.  Il  serait 
peut-être  intéressant  de  voir  comment 
elles  s'y  prennent. 


CHAPITRE   II 

LES    FILS    DE    l'aLLEMAND 

Il  est  aussi  vain  d'exalter  systémati- 
quement les  étrangers  à  nos  dépens,  que 
de  refuser  l'admiration,  —  par  préjugé  de 
chauvinisme,  —  à  ce  qui  est  grand  hors  de 
chez  nous.  Dans  cette  discipline  lorsque 
l'on  considère  l'éducation  allemande,  il 
faut  tout  d'abord  reconnaître  que  nos 
voisins,  autant,  peut-être  plus  que  nous, 
ont  été  des  dévots  de  l'idéal  et  de  la  cul- 
ture classique. 
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Cela  lient  à  un  état  politique  dont  tout 
le  monde  a  des  notions. 

En  Allemagne,  la  bourgeoisie  est  une 
classe  nouveau-née.  Elle  plonge  ses  racines 
immédiates  dans  la  catégorie  des  «  mar- 
chands »,  dans  la  boutique  de  détail. 
D'autre  part,  l'orgueil  aristocratique  de 
la  classe  militaire  empêche  que,  comme 
chez  nous,  elle  tienne  le  haut  du  pavé.  Elle 
s'est  donc  tournée  vers  les  professions 
libérales  ainsi  que  vers  un  moyen  d'ano- 
blissement. En  France  nous  avons  connu 
un  temps  où  le  paysan  souhaitait  faire  de 
son  fils  un  curé  afin  qu'un  des  siens 
s'assît  à  la  table  du  château.  Le  lustre  de 
cet  honneur  rayonnait  sur  la  famille  en- 
tière. L'épicier  allemand,  le  marchand 
de  «  Conditorei  »  ou  de  «  Délicatessen  », 
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qui  a  dû  faire  de  son  fils  aîné  un  mar- 
chand, comme  lui-même,  envoie  son 
cadet  à  l'Université.  Si  la  famille  arrive  à 
posséder  un  «  docteur  »,  il  lui  semble 
que,  tout  entière,  elle  a  gravi  quelques 
échelons  de  la  fameuse  «  échelle  sociale  » . 
De  même,  en  Chine,  quand  un  candidat 
reçoit  le  bouton  de  mandarin,  tous  ses 
aïeux  sont,  dans  sa  personne,  officielle- 
ment anoblis. 

La  prospérité  qui  a  suivi  la  guerre 
avait  encouragé  cette  manie.  Le  nombre 
des  candidats,  pourvus  d'un  titre  et  sans 
moyens  d'existence  est,  à  cette  heure,  si 
formidable,  que  l'idéal  de  l'éducation  clas- 
sique semble  en  Allemagne  à  la  veille  de 
faire  banqueroute  pour  avoir  eu  trop 
d'adorateurs. 
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J'ai  recueilli  là-dessus  les  confidences 
d'un  illustre  professeur  de  philologie  qui 
avait  bien  voulu  m'introduire  dans  les 
réunions  privées  de  ses  élèves.  Il  y  avait 
là  des  jeunes  gens  qui  étudiaient  notre 
argot,  des  patois  provinciaux  dont  nous 
nous  contentons  de  sourire  ;  on  distin- 
guait dans  cette  assemblée  le  bas-normaml 
du  cauchois. 

—  Que  ferons-nous  de  tous  ces  philo- 
logues? me  disait  le  maître.  Nous  n'avons 
pas  de  chaires  à  leur  donner,  et,  s'ils 
enseignent  comme  privat-docents,  on  no 
leur  trouvera  pas  d'élèves  ! 

J'ai  pu  constater  d'autre  part  l'exacti- 
tude de  ce  propos  désolé  : 

—  En  Allemagne,  nous  n'avons  guère 
de  famille  bourgeoise  qui,  à  chaque  gêné- 
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ration  ne  nous  donne  un  docteur  en  mé- 
decine. 

Conclusion  d'un  sceptique  qui,  après 
une  honorable  beuverie,  me  ramenait  au 
logis,  sous  les  étoiles  : 

—  En  Allemagne  la  manie  classique  fait 
plus  de  victimes  que  la  diphtérie  unie  à 
l'influenza. 

Heureusement  pour  le  marchand  de 
«  Conditorei  »  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  le  désir,  le  moyen  de  coiffer 
un  de  ses  enfants  d'une  casquette  d'étu- 
diant, lui  sont  venus  après  que  déjà  les 
aînés  de  la  famille  avaient  passé  par  le 
moule  des  écoles  où  l'enseignement  pra- 
tique, la  culture  commerciale  les  ont 
façonnés  aux  luttes  de  la  vie  «  réelle  ». 
Les    petits   boui^eois    français   qui   ver- 
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raient  comment  vit  ce  père  de  famille,  le 
bien-être  qu'il  se  donne,  la  dépense  qu'il 
se  permet,  le  dimanche,  dans  les  parties 
de  campagne,  seraient  scandalisés  de  son 
insouciance  de  l'avenir.  Ils  diraient  : 

—  Ce  père  n'économise  pas  pour  ses 
enfants  ! 

Non,  il  ne  songe  pas  aies  soutenir  plus 
tard.  Il  dépense  largement  pour  eux  pen- 
dant les  années  où  il  peut  les  entretenir 
à  l'école.  Ensuite  il  trouve  juste  qu'ils 
volent  de  leurs  propres  ailes  et  qu'ils  se 
tirent  d'affaire. 

D'autre  part  quel  est  l'état  d'esprit  de 
ce  jeune  Allemand  à  cette  minute  où,  les 
portes  de  l'école  étant  fermées  derrière  son 
dos,  le  champ  de  l'activité  lui  est  ouvert? 

Comme  il  n'a  point  passé  les  examens 
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qui  donnent  droit  au  volontariat,  il  sent 
que  les  trois  années  du  service  militaire 
pèseront  lourdement  sur  ses  épaules. 
C'est  un  obstacle  à  ces  voyages  qui,  au 
début  de  la  vie  commerciale,  achèvent 
l'éducation,  donnent  à  l'employé  une  va- 
leur individuelle.  On  voit  donc,  en  Alle- 
magne, une  multitude  de  tout  jeunes  gens, 
déjà  entrés  dans  les  affaires,  qui  pren- 
nent sur  leurs  jours  de  congé,  sur  leurs 
nuits,  pour  préparer,  seuls,  avec  des  livres, 
cet  examen  difficile.  On  sait  que  les 
jurys  sont  rigoureux,  que  la  propor- 
tion des  admissions  est  très  faible.  Cela 
ne  décourage  pas.  Dans  son  patient  la- 
beur l'étudiant  volontaire  est  soutenu  par 
trois  motifs  très  forts  chez  lui  :  son  res- 
pect du   savoir,   le  désir  de  voyager,  le 


22  NOS  FILS 

rêve  de  conquérir,  par  la  suite,  un  grade 
dans  la  landwehr. 

Comme  il  est  persévérant,  le  jeune 
homme  finit  par  réussir.  Il  sert.  Le  voilà 
quitte  de  ses  devoirs  envers  la  patrie;  il 
peut  songer  à  soi-même. 

Que  «  vaut-il  »?  à  cette  minute*,  pour  se 
servir  d'une  expression  que  les  Anglais 
sont  en  train  d'emprunter  aux  Améri- 
cains, et  qui  met  l'homme  dans  une  ba- 
lance comme  un  sac  dor? 

—  L'Anglais,  me  disait  un  professeur 
de  droit  teuton,  lequel  est  bon  philosophe, 
sort  de  chez  lui  avec  un  capital  et  l'esprit 
d'entreprise;  l'Allemand,  avec  une  vraie 
richesse  de  savoir.  Le  premier  conquiert  le 
monde  par  V orgueil;  le  second,  par  la,  mo- 
destie» 
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Cette  formule  est  excellente,  il  la  faut 
développer. 

Ce  n'est  pas  l'initiative  qui  est  la  qua- 
lité caractéristique  de  l'Allemand.  Il  est 
bien  plutôt  obéissant  et  soumis  à  la 
règle.  Cette  docilité  est  un  effet  de  la 
longue  misère  politique  où  il  à  vécu, 
sous  la  domination  de  tyrans  féodaux 
qui,  rois,  ducs,  ou  princes-évèques,  con- 
fondaient l'exercice  légitime  de  l'autorité 
avec  le  pur  caprice.  La  prédominance  de 
l'élément  militaire,  la  rigueur  de  la  dis- 
cipline (elle  est  admirable  même  dans 
les  partis  politiques  d'opposition,  chez 
les  socialistes,  etc.),  entretiennent  dans  les 
masses  cette  vertu  qui  fait  les  peuples 
forts.  D'autre  part,  si  l'Allemand  n'in- 
vente guère,  il  est  merveilleusement  imi- 
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tateur.  Son  esprit  pratique  démêle  vite 
ce  qui  est  profitable  dans  les  initiatives  de 
ses  voisins.  11  se  dit  en  soi-même  : 

—  Là  ou  un  autre  homme  a  entrepris 
avec  succès,  je  puis  réussir  par  la  patience. 
Un  jour,  je  serai  son  concurrent,  et,  ce 
jour-là,  on  me  préférera  à  lui,  car  j'offri- 
rai mon  travail,  le  produit  de  mon  tra- 
vail à  meilleur  marché,  étant  modeste  et 
capable  de  limiter  mes  besoins  à  mes 
ressources. 

J'ai  eu  l'occasion  —  dans  une  industrie 
bien  particulière,  celle  des  «  artistes  de 
cirque  »  et  des  «  numéros  exceptionnels  », 
—  de  constater  le  triomphe  de  cette 
persévérance  et  de  cette  méthode  d'imi- 
tation. Autrefois  j'ai  passé  plusieurs 
années  à  étudier  cette  tribu  d'hommes, 
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remarquables  par  la  sélection  de  qualités 
physiques  et  morales  qu'ils  accumulent, 
(la  sobriété,  la  patience,  l'énergie,  la  per- 
sévérance quotidienne),  par  les  acquisi- 
tions qu'ils  ont  faites  dans  le  perpétuel 
voyage  (facilité  à  parler  les  langues, 
instincts  d'observation  et  d'orientation) . 
Comme  ici  les  gains  sont  considérables, 
(beaucoup  de  ces  artistes  cosmopolites  sont 
payés  mille,  deux  mille,  quelques-uns 
jusqu'à  quinze  mille  francs  par  mois),  la 
concurrence  est  formidable.  Toute  inven- 
tion est  guettée,  contrefaite.  On  ne  peut 
prendre  un  brevet  pour  une  nouvelle 
«  passe  »  de  barre  fixe,  pour  un  «  boni- 
ment» de  clown.  Dans  ce  double  ordre 
d'idées  de  la  paraile  et  de  l'exercice  de 
force,  l'Allemand  n'invente  pas,  mais  dès 
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qu'une  nouveauté  brillante  se  produit 
dans  un  cirque,  par  l'initiative  d'un  acro- 
bate français,  anglais  ou  italien,  on  est 
assuré  que,  l'année  suivante,  un  Allemand 
lui  fera  faire,  à  moitié  prix,  le  tour  du 
monde.  Je  choisis  à  dessein  cet  exemple 
emprunté  à  la  concurrence  des  aptitudes 
physiques,  parce  que,  en  dehors  de  la 
culture  accidentelle  du  savoir,  il  met  en 
lumière  le  caractère  même  de  la  race. 

A  ces  qualités  naturelles  d'observation 
et  de  persévérance,  qui  sont  natives  chez 
lui,  le  jeune  homme  allemand  ajoute  un 
réel  savoir  et  le  respect  du  savoir.  Rap- 
pelez-vous la  cuisinière  allemande  que 
vous  avez  eue  à  votre  service.  Dans  son 
buffet  d'oifice  elle  cachait  une  grammaire 
de  Noël  et  Ghapsal.  Elle  l'ouvrait  à  côté 
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de  sa  casserole.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de 
bien  orthographier  le  français  :  elle  ne 
voulait  pas  commettre  des  fautes  contre 
la  syntaxe.  Si,  au  hasard  d'une  tournée 
de  vacances,  descendant   le   Rhin,   vous 
débarquez  à  Bonn  ou  h  Heidelberg,  vous 
ne  pourrez  vous   faire    une  idée  de   la 
vie   universitaire  allemande,  de  la  piété 
de  respect  dont  les  maîtres  sont  entourés 
par  ces  étudiants,  un  peu  bruyants,  trop 
enclins  à  vider  des  brocs  et  à  s'estafiler 
le  visage  avec  des  sabres  inoffensifs.  î\ïais 
entrez   dans  les   cimetières.  Vous  aurez 
la  stupéfaction  de  retrouver,  en  bronze, 
en   marbre,  en   médaillons,  en    statues, 
sur  les  tombes,  tous  les  maîtres  de  phi- 
lologie, de  minéralogie,  etc.,  qui  consu- 
mèrent leur  vie  à  instruire  ces    jeunes 
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gens.  La  gloire  de  beaucoup  d'entre  eux 
n'a  point  franchi  le  Rhin.  Ce  n'est  donc 
pas  le  génie  que  l'on  honore  en  leurs 
personnes  :  c'est  le  savoir.  L'Allemagne 
élève  des  statues  à  ses  vieux  professeurs, 
comme  la  Grèce  antique  en  dressa  pour 
ses  athlètes. 

Ce  que  le  jeune  Allemand,  le  fils  du 
marchand  de  «  Gonditorei  »,  sait,  quand 
il  débute  dans  la  vie  d'affaires,  lui  ouvre 
tout  de  suite  les  grandes  routes  du  monde. 
La  géographie  commerciale  et  la  con- 
naissance pratique  des  langues  vivantes 
(l'anglais  d'abord,  et  en  seconde  ligne  le 
français),  lui  permettent  de  s'orienter, 
selon  son  aptitude  et  ses  désirs.  Étant 
modeste  et  respectueux  du  savoir,  il  ne 
s'imagine  pas  qu'il  est  bon  à  tout.  Au 
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contraire,  il  est  intimement  persuadé 
qu'il  lui  faut  tout  apprendre,  et  que 
l'école  n'a  été  qu'une  préparation,  très 
générale,  à  l'étude  d'une  connaissance 
particulière.  Dans  cette  pensée,  il  quitte 
son  pays.  Il  n'a  pas  décidé  d'avance  s'il 
y  reviendrait  ou  si,  pour  toujours,  il  se 
fixerait  à  l'étranger.  Son  rêve  n'est  pas 
de  devenir  riche,  mais  seulement  de  suli- 
sister.  Il  sait  qu'il  y  réussira.  Le  reste 
est  dans  la  main  de  la  fortune. 

Ceci  a  fait,  même  chez  nous,  le  succès 
de  l'employé  de  commerce  allemand  :  ses 
prétentions  sont  infiniment  modestes,  sa 
docilité  commode,  son  assiduité  unique. 
11  comprend  et  il  écrit  les  langues.  S'il 
n'a  aucune  connaissance  technique  de 
l'industrie  ou  du  commerce  que  son  pa- 

2. 


30  NOS    FILS 

tron  exerce,  il  accepte,  souvent  pendant 
des  mois,  même  pendant  une  ou  deux 
années,  de  travailler  sans  gain.  Toujours 
l'estime  du  savoir.  L'Allemand  se  consi- 
dère comme  un  apprenti  tant  qu'il  n'est 
pas  sûr  de  soi-même. 

Cependant  il  faut  vivre.  C'est  donc 
le  père,  le  marchand  de  «  Conditorei  », 
voire  l'ancien  patron  de  l'employé,  qui 
fait  les  frais  de  cette  avance.  Plus  tard 
nous  verrons  quels  torts  cette  pratique 
a  causés  aux  négociants  français  ;  mais 
elle  est  merveilleusement  profitable  à 
l'extension  du  commerce  allemand.  L'em- 
ployé qui,  après  ce  stage,  retourne  au 
pays,  emporte  une  partie  de  la  clientèle 
de  ses  anciens  patrons.  Celui  qui  reste 
à  l'étranger  finit  par   devenir,    dans  la 


NOS    FILS  31 

maison  de  son  patron,  un  homme  indis- 
pensable. On  lui  donne  une  part  dans 
les  bénéfices,  à  la  fin  on  l'associe. 

C'est  ce  qui  se  passe  dans,  les  colonies, 
dans  les  États  d'outre-mer,  où  l'Anglais 
et  l'Allemand  se  trouvent  en  contact. 
L'Anglais  a  quitté  son  île  pour  fonder  au 
loin  un  comptoir.  Il  est  né  patron.  Il  a 
l'audace  et  les  ressources.  Il  ne  s'assimile 
pas  les  idées  des  autres  et  n'apprend  pas 
facilement  les  langues.  L'Allemand  a  été 
créé  et  mis  au  monde  pour  lui  servir 
d'employé.  Les  qualités  de  l'un  complètent 
celles  de  l'autre,  leurs  défauts  font  la 
balance.  Associés,  ils  sont  actuellement 
invincibles. 

Je  viens  de  crayonner  ici,  en  quelques 
traits,   l'histoire  de  l'Allemand  qui  sort 
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de  son  pays,  qui  est  en  train  de  con- 
quérir le  monde  par  l'absence  totale 
d'amour-propre,  par  la  sobriété,  le  savoir 
pratique,  sans  génie,  sans  audace,  sans 
argent.  Son  exemple  me  semble  admi- 
rable. Je  ne  l'ignore  pas,  il  existe  un 
autre  Allemand  qui  a  réussi  à  devenir 
officier  de  réserve,  qui  est  d'une  vanité 
bouffonne,  qui  dépense  par  jactance  tout 
ce  qu'il  gagne,  et  qui  boit  comme  un 
vainqueur.  Je  ne  m'occupe  pas  de  ce 
type  qui  a  été  suffisamment  décrit.  L'em- 
ployé de  commerce  allemand  travaille 
pour  la  grandeur  de  l'Allemagne.  Je  vou- 
drais voir  grandir  chez  les  miens  les 
mérites  qui  reluisent  dans  sa  personne 
modeste. 


CHAPITRE  TU 

LES    FILS    DE    l'ANGLAIS 

La  lecture  des  Noies  sur  l'Angleterre  de 
Taine  et  de  quelques  livres  qui,  chez  nous, 
ont  été  très  commentés,  comme  Saint 
Winifred  et  le  Monde  des  écoliers,  ou  encore, 
la  Vie  de  collège  en  Angleterre,  par  M.  Laurie, 
ont  familiarisé  tout  le  monde  avec  les 
mœurs  scolaires  d'outre-Manche.  Je  rap- 
pelle, seulement  pour  mémoire,  qu'au 
sortir  de  la  «  nursery  »,  c'est-à-dire  au 
lendemain  du  jour  où  il  est  capable  de 
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s'habiller  seul  et  de  se  laver  proprement, 
le  jeune  Anglais  quitte  sa  famille.  Il  n'y 
rentrera  plus  que  pour  les  vacances  de 
Noël  et  de  la  Saint-Jean.  Dans  quelque 
collège  de  campagne,  en  plein  champ, 
en  plein  bois,  il  va  chercher  l'éducation 
,  nationale,  donnée  en  commun,  qui  forme 
le  sujet  anglais  pour  un  but  défini  :  la 
conquête  commerciale  du  monde,  par  des 
méthodes  qui  appliquent  à  l'humanité 
les  procédés  d'élevage  des  entraîneurs  de 
chevaux  de  pur  sang. 

Des  statistiques  récemment  publiées  ont 
prouvé  en  quelle  défaveur  l'internat  des 
maisons  universitaires  est  tombé  chez 
nous.  Les  seuls  parents  qui  se  résignent 
à  mettre  leurs  fils  dans  ces  casernes  (on 
pourrait  dire  dans  ces  prisons),  cèdent  à 
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la  nécessité.  Ce  sont  les  fonctionnaires 
qui  partent  pour  de  lointains  pays,  les 
personnes  qu'une  industrie  ou  un  com- 
merce —  qui  ne  peuvent  être  déplacés  — 
retiennent  dans  une  solitude  de  cam- 
pagne. S'il  s'agit  d'une  bourgeoisie  qui 
estime  l'éducation  autant  que  l'instruc- 
tion, l'enfant  est  placé  de  préférence  entre 
les  mains  des  éducateurs  religieux.  On 
redoute  pour  lui  l'étiolement  des  grandes 
villes  où  l'air  est  mesuré  à  la  vie,  l'espace 
aux  jeux.  On  a  constamment  devant  les 
yeux  ce  type  classique  du  potache  interne, 
qui  a  grandi  déjeté,  avec  un  dos  en  lutrin, 
la  tare  manifeste  de  ses  vices  précoces. 

Les  Anglais  sont  d'avis  que  les  jeunes 
garçons,  comme  les  poulains,  doivent  être 
élevés  librement  dans   la  campagne.   Ce 
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n'est  pas  seulement  matériellement,  mais 
moralement  que  le  milieu  des  villes  est 
corrupteur  pour  l'enfance.  Nous  avons 
aujourd'hui  une  ligue  contre  la  licence 
des  rues.  Sa  tâche  est  belle  sans  qu'il  lui 
faille  tomber  dans  les  excès  du  purita- 
nisme pour  expliquer  l'utilité  de  son 
existence.  Mais  enfin,  on  ne  peut  exiger 
que  les  hommes  qui  écrivent,  qui  des- 
sinent ou  qui  s'amusent  aient  toujours 
cette  pensée  présente  à  l'esprit  : 

—  Gare  à  nous  I  les  enfants  nous  regar- 
dent I 

11  est  plus  juste  et  plus  pratique  d'éloi- 
gner l'enfant  des  grandes  agglomérations, 
de  le  faire  élever  dans  de  saines  solitudes 
où  il  n'y  a  ni  affiches  sur  les  murs,  ni 
journaux  pour  rire  accrochés  aux  volets 
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des  kiosques,  ni  boutiques  de  libraires  qui 
enveloppent  négligemment  dans  le  même 
paquet  Faublas  et  le  Discours  sur  le  style. 

A  cette  fièvre  cérébrale  et  sensuelle  que 
développent  chez  nos  écoliers  l'apothéose, 
partout  visible,  de  la  femme,  et  les  riva- 
lités pour  sa  conquête,  l'éducation  anglaise 
substitue  la  concurrence  des  jeunes  gens 
dans  les  exercices  de  force. 

Nous  avons  cru  imiter  leurs  jeux.  Certes, 
l'cfTort  en  est  bon,  mais  combien  inha- 
bile I  L'Université  a  fait  comme  ces  anciens 
féodaux  qui,  à  des  jours  déterminés,  exi- 
geaient que  le  peuple  se  réjouît.  Elle  ne 
pouvait  installer  le  jeu  dans  les  cours  de 
ses  casernes,  ni  lui  laisser  ce  qui  est  tout 
son  attrait,  la  spontanéité  et  la  liberté.  Il 

fallait  aller  le  chercher  loin,  à  certains 
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jours,  à  certaines  heures  indiqués  par  le 
règlement.  Ce  n'était  qu'une  classe  de 
gymnastique,  sous  le  contrôle  des  maîtres. 
On  admettait  à  la  rigueur  que  l'on  chan- 
geât le  rudiment  pour  le  foot-ball,  mais 
non  la  discipline  pour  l'initiative. 

Cette  initiative,  l'éducation  anglaise 
l'abandonne  à  l'écolier.  Le  règlement  de 
l'école  est  celui  du  gymnase  antique.  La 
journée  est  également  partagée  entre  la 
gymnastique  et  la  musique  (entendez,  tous 
les  arts  et  toutes  les  sciences  des  Muses). 
Les  classes  ont  lieu  le  matin,  l'après-midi 
est  réservé  aux  jeux.  Le  jeune  Anglais 
ignore  ce  que  nous  appelons  l'a  étude  », 
c'est-à-dire  la  classe  silencieuse  où,  sous 
la  surveillance  d'un  maître  muet,  on 
écrit  les  devoirs,  on  apprend  par  cœur 
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les  vers  et  les  proses.  Il  doit  arriver  au 
professeu':  avec  des  leçons  sues,  des 
devoirs  nets.  Mais  il  est  libre  d'accom- 
plir ce  travail  quand  et  où  il  veut.  S'il 
lui  plaît  d'étudier  son  Homère  couché 
dans  le  foin  et  sa  géométrie  sur  un  arbre, 
nul  ne  s'y  oppose.  Son  temps  esl  à  lui 
comme  son  argent.  11  l'administre  à  son 
gré.  On  le  rend  responsable  de  l'emploi 
de  ce  trésor.  On  le  juge  seulement  sur  le 
résultat. 

De  bonnes  gens  diront  : 

—  Mais  que  deviennent  avec  cette  li- 
b<:rté  les  études  classiques? 

11  est  sûr  que  la  majorité  des  jeunes 
Anglo-Saxons  jouissent  d'une  culture 
générale  médiocre.  Ils  sont  tout  à  fait 
incapables,  quand  ils  visitent  un  musée, 
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de  vous  dire,  sans  consulter  le  livret  des 
tableaux  : 

—  Cette  toile  représente  l'empereur 
Alexandre  le  Grand  à  la  bataille  d'Ar- 
belles. 

Ils  continuent,  après  le  collège,  à  déve- 
lopper leur  personnalité  librement,  dans 
le  sens  de  leurs  goûts.  Vous  rencontrez 
un  grand  fabricant  de  savon  qui  lit 
Homère  pour  son  agrément  et  qui  est 
membre  d'une  association  de  recherches 
microscopiques.  Il  se  désintéresse  com- 
plètement de  la  culture  latine  et  ne  prend 
aucun  intérêt  dans  les  découvertes  de  la 
photographie.  Il  ne  se  préoccupe  nulle- 
ment de  savoir  si  ses  voisins  le  trouveront 
baroque.  Il  n'est  pas  Français  et  condamné 
à  tout  faire  comme  tout  le  monde,  sous 
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peine  d'être  traité  d'  «  original  » .  Il  est 
Anglais,  il  suit  sa  pente. 

Ce  système  d'éducation  a  donné  de  si 
bons  résultats  que  l'Anglais,  quand  il 
fait  le  tour  du  monde,  l'emporte  dans  ses 
malles.  Sa  Majesté  l'Impératrice  Eugénie 
m'a  conté  cette  anecdote  caractéristique. 
Il  s'agit  cette  fois  de  l'éducation  des  filles. 

L'Impératrice  accomplissait  en  Zoulou- 
land  ce  douloureux  pèlerinage  qu'elle  fit 
dans  l'intérieur  du  pays  jusqu'à  cette 
place  où  son  fils  était  tombé  sous  les 
lances.  Aux  étapes  de  la  route  elle  rece- 
vait l'hospitalité  des  rares  colons.  Dans 
une  ferme-fort  elle  avait  été  accueillie, 
fort  respectueusement,  par  des  Anglais, 
qui,  gens  indépendants  et  pratiques,  de- 
mandèrent au  retour  : 
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—  Nous  avons  une  petite  fille  de  douze 
ans.  Elle  est  née  sur  la  ferme.  Le  moment 
est  venu  pour  elle  d'aller  achever  son 
éducation  en  Angleterre.  Il  y  a  longtemps 
que  nous  cherchons  une  occasion.  Voulez- 
vous  vous  charger  d'elle  ? 

Quelle  que  fût  la  mélancolie  du  voyage, 
l'impératrice  ne  voulut  pas  refuser  le 
service  qu'on  lui  demandait. 

—  Et  cette  enfant,  disait-elle,  fut  la 
seule  distraction  que  pouvait  accepter  ma 
douleur.  Quand  nous  arrivâmes  à  la  côte, 
la  mer  qu'elle  n'avait  jamais  vue,  les 
lumières  du  port  qu'on  apercevait  de  loin, 
lui  causèrent  un  étonnement  extra- 
ordinaire. Elle  demandait  :  «  Se  peut-il 
que  Londres  soit  plus  grand  que  ce  que 
nous  voyons  là?  »  Cependant,  je  l'avais 
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trouvée  dans  sa  ferme  du  Zoulouland  en 
petits  tabliers  Greenaway.  Elle  jouait  au 
tennis,  elle  prenait  son  lunch  et  son  thé, 
ses  parents  avaient  fait  venir  pour  elle, 
dans  des  boîtes,  toutes  les  habitudes  de  la 
patrie. 

C'est  cela  qui  est  la  force  de  cette  race. 
L'Anglais  est  élevé  pour  emporter  l'An- 
gleterre à  la  semelle  de  ses  souliers. 

Sa  femme  se  tient  prête  à  le  suivre  au 
bout  du  monde.  Elle  est  surtout  destinée  à 
faire  une  compagne  à  l'homme.  L'expé- 
rience a  prouvé  aux  Anglais  que  les  seules 
colonies  qui  prospèrent  sont  celles  où 
l'on  ne  campe  pas  entre  hommes,  mais 
où  la  femme  a  suivi  le  mari  pour  créer 
un  foyer.  Dans  cette  maison  où  le  mo- 
bilier,   la  nourriture,    les  habitudes,    la 


44  NOS    FILS 

langue  qu'il  parle,  rappellent  à  l'homme 
la  mère  patrie,  il  ne  souffre  pas  de  l'exil. 
Viennent  les  enfants  que  l'on  ne  peut 
élever  en  pays  chaud,  pas  même  aux 
Indes,  sans  les  exiler  dans  la  montagne, 
la  femme  anglaise  ne  quittera  pas  son 
mari,  le  jour  où  la  séparation  sera  de- 
venue nécessaire.  Ce  sont  les  enfants  qui 
partiront  ;  elle  demeurera.  Elle  ne  s'est 
pas  mariée  pour  élever  une  couvée,  mais 
pour  faire  compagnie,  pendant  toute  la 
vie,  à  un  homme  librement  choisi. 

C'est  une  mère  Spartiate.  Elle  met  des  fils 
au  monde  non  pour  elle-même,  mais  pour 
perpétuer  la  grandeur  de  la  race  anglo- 
saxonne.  Je  sais  bien  que  beaucoup  de  ces 
nombreux  enfants  ne  seront  pas  élevés.  Le 
«  tub  »  d'eau  froide  est  un  autre  «  céadas  » 
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OÙ  s'engloutissent  lessujetsdélicals, — mais 
ceux  qui  résistent  sont  trempés  pour  la  vie. 
L'éducation  anglaise  n'a  pas  voulu  que 
la  mère  donnât  à  ses  enfants  en  bas  âge 
ces  premiers  soins  qui  amollissent  le 
cœur  et  doublent  l'instinct  maternel 
d'une  tendresse  de  nourrice.  Elle  a  créé 
pour  ce  ministère  un  rouage  qui  nous 
manque,  la  «  nurse  ».  Ce  n'est  pas  une 
institutrice,  et  ce  n'est  pas  «  une  bonne  »  : 
c'est  une  éducatrice  qui  préside  au  la- 
vage et  inculque  à  l'enfant  les  habitudes 
d'un  gentleman.  Elle  lui  enseigne  à 
manger  comme  un  homme  bien  élevé, 
à  saluer,  à  prier,  à  lire  et  à  écrire.  Elle 
se  lève,  elle  prend  ses  repas  avec  lui,  elle 
le  promène  par  tous  les  temps.  Elle  ac- 
complit toutes  ces  besognes  du   dégros- 
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sissement  de  l'enfance  où  les  parents  de 
chez  nous  usent  parfois  toute  leur  auto- 
rité, au  moins  une  partie  de  leur  patience. 

Et  la  mère  anglaise,  qui  a  vu  son  en- 
fant une  fois  par  jour  quand  il  était 
petit,  trois  fois  par  an  quand  il  était 
écolier,  accepte  facilement,  quand  le  fils 
est  fait  homme,  les  séparations  où  les 
nôtres  se  refusent. 

Je  prie  ceux  qui  lisent  ces  lignes,  et 
qui  peut-être  en  sont  froissés,  de  songer 
que  je  suis  moi-même  un  père  infiniment 
tendre.  Je  connais,  comme  les  meilleures, 
ces  joies  de  la  vie  de  famille,  où  parents 
et  enfants  se  réunissent,  aux  heures 
douces  et  dans  les  tourmentes  du  chagrin, 
pour  mettre  en  commun  leurs  cœurs. 

Mais  je  voudrais  m'élever,  et  d'autres 
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avec  moi,  jusqu'à  ce  point  où  l'on  aime 
sans  égoïsme.  Nous  avons,  nous  bour- 
geois, mission  de  former  une  génération 
d'hommes  qui  résistera  à  la  poussée  des 
autres  races,  et,  par  la  supériorité  de  son 
action  légitimera  les  privilèges  indis- 
pensables de  notre  caste.  Il  ne  semble 
pas  que  ces  soldats  de  la  bataille  mo- 
derne puissent  continuer  d'être  élevés 
d'après  l'idéal  et  les  traditions  d'autrefois. 
La  vie  de  famille,  la  chère  vie  du  ibjer, 
avec  tout  ce  qu'elle  comporte  de  pusil- 
lanimité affectueuse,  ne  convient  plus  à 
des  hommes  qu'il  faut  créer  indépendants 
et  forts.  Eh  !  oui,  indépendants,  —  je  le 
dis  d'un  cœur  qui  saigne,  —  même  de  nos 
tendresses. 


CHAPITRE  IV 


CEUX   D  OUTRE-MER 


On  conçoit  que,  dans  le  cadre  d'un  si 
petit  livre,  il  ne  soit  pas  possible,  d'ana- 
lyser les  différentes  méthodes  d'éducation 
qu'emploient  ceux  du  Nouveau  Monde 
pour  former  un  homme,  exactement 
adapté  au  milieu  si  particulier  où  il  lui 
faudra  vivre.  Ici  l'absence  de  tradition 
laisse  la  place  à  toutes  les  initiatives,  et 
les  Américains  ont  le  goût  des  essais. 
J'aime   mieux,    selon    un    procédé    que 


NOS    FILS  49 

Taine  a  recommandé  à  ses  disciples, 
résumer  ces  tendances  dans  la  monogra- 
phie d'un  sujet  qui  me  paraît  un  repré- 
tant  typique  des  tendances  de  sa  race. 

On  remarquera  que  je  choisis  non  un 
Américain  né  aux  États-Unis  de  parents 
déjà  installés  sur  le  sol,  mais  un  Anglo- 
Saxon  qui  passa  la  mer  parce  que  les 
usages  de  son  pays  mettaient  des  entraves 
à  la  libre  expansion  de  sa  personnalité. 
Ces  Américains-là  sont  pour  nous  les  plus 
intéressants  de  tous  ;  car  c'est  un  acte  de 
choix  et  non  un  accident  de  hasard  qui 
fait  d'eux  des  citoyens  du  Nouveau  Monde. 

Le  contemporain  dont  je  veux  esquisser 
ici  la  biographie,  —  pour  le  moins  aussi 
romanesque  que  la  vie  de  Dickens,  —  est 
connu  en  France  du  public  des  lettrés. 
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La  Revue  des  Deux  Mondes  a  publié  un 
roman  de  M.  Franck  Harris.  V Idylle 
moderne.  Pour  ceux  qui  ne  connaissent 
point  ce  petit  chef-d'œuvre,  je  rappelle  que 
Frank  Harris  est,  à  cette  heure,  en  Angle- 
terre, un  écrivain  dont  le  nom  se  lève  comme 
un  drapeau  autour  duquel  on  se  bat. 

[1  sort  d'une  famille  de  marins  où  l'on 
vivait  du  péril  de  la  mer  et  du  respect  de 
la  Bible.  Tout  petit,  un  jour  de  tempête, 
comme  Franck  naviguait  à  bord  du  navire 
paternel,  un  jeune  officier,  qui  faisait  le 
quart  sur  le  pont,  descendit  au  rapport, 
dans  la  cabine  du  capitaine  : 

—  Comment  est  la  mer  ?  demanda  le 
vieux  marin. 

—  Mon  commandant,  dit  l'officier,  elle 
ne  peut  pas  être  pire  ! 
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Le  père  de  Frank  Harris  haussa  les 
épaules,  puis,  se  tournant  vers  son  Qls, 
il  prononça  : 

—  Mon  enfant  souviens-toi  que  tu  viens 
de  voir  un  homme  si  fou,  qu'il  croit  qu'il 
y  a  une  limite  à  la  puissance  de  Dieu  ! 

Frank  Harris  devait  retrouver  au  col- 
lège les  mêmes  excès  de  piétisme.  Il  était 
proposé  pour  une  bourse  de  grec  à  l'Uni- 
versité ;  mais,  dans  sa  composition  d'in- 
struction religieuse,  ayant  eu  à  conter 
l'histoire  de  Jacob,  il  traita  le  patriarche 
de  «  filou  ». 

Le  directeur  du  collège  le  fit  monter 
dans  son  bureau. 

—  Vous  repentez-vous?  demanda-t-iL 

—  Non,  répondit  l'enfant. 

—  Alors  je  vais  vous  battre. 
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Après  les  coups  de  canne  obligatoires, 
qui  furent  supportés  avec  stoïcisme,  le 
directeur  dit  encore  : 

—  Maintenant,  vous  allez  vous  mettre 
à  genoux  avec  moi  et  demander  pardon 
à  Dieu. 

—  Je  veux  bien  prier,  répondit  Frank 
Harris,  mais  je  ne  demanderai  pas  par- 
don, parce  que  j'ai  dit  la  vérité. 

Le  même  soir,  il  s'enfuit  de  l'école, 
sans  argent,  sans  bagages.  Il  se  cacha 
à  bord  d'un  steamer  qui  partait  pour  les 
États-Unis  et  il  attendit  qu'on  fût  au 
large  pour  sortir  de  sa  cachette.  Il  char- 
mait les  loisirs  de  la  traversée  en  récitant 
aux  passagers  de  troisième  classe  des 
vers  de  Shakespeare,  qu'il  déclame,  encore 
aujourd'hui,  d'une  façon  admirable.  Les 
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voyageurs  des  secondes  entendirent  parler 
de  ce  drôle  de  petit  garçon.  Ils  firent  une 
collecte  pour  payer  sa  place  et  l'emprun- 
tèrent à  leurs  voisins.  Par  cette  voie,  la 
réputation  du  jeune  récitateur  arriva 
jusqu'aux  oreilles  des  ennuyés  de  la  pre- 
mière classe.  Leur  curiosité  était  piquée  : 
ils  enlevèrent  Ilarris  aux  petites  gens  des 
deuxièmes.  Ainsi  l'enfant  finit  sa  tra- 
versée sur  le  divan  d'une  cabine  de  luxe 
où  un  gros  négociant  de  New-York  lui 
offrit  l'hospitalité. 

—  Je  vois,  dit  cet  homme  pratique, 
que  vous  êtes  un  garçon  intelligent. 
Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  place 
dans  mon  bureau? 

Frank  Harris  remercia.  Mais  il  n'avait 
pas  quitté  le  collège  pour  subir  tout  de 
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suite  un  autre  maître.  Il  voulait  —  le 
mot  est  de  lui  —  «  faire  sa  vie  lui-même  » . 
Au  débarquement  il  s'arrangea  pour  glisser 
entre  les  mains  de  son  nouvel  ami. 

Le  matin  même  de  son  arrivée,  comme 
il  battait  les  rues  de  New- York  avec 
quelques  scbellings  en  poche,  il  s'arrêta 
pour  causer  avec  un  petit  décrotteur  qui 
cirait  des  bottes  au  bas  d'un  pont. 

—  Pourquoi,  demanda  Harris,  vousmet- 
tez-vous-là?  La  place  est  meilleure  au 
pied  du  réverbère. 

—  C'est  vrai,  répondit  l'enfant,  mais 
il  y  a  un  nègre  de  vingt  ans  qui  s'installe 
là  tous  les  jours.  Si  je  prenais  sa  place, 
il  me  battrait. 

—  Laissez-moi  vos  brosses  pour  une 
matinée,  dit  Frank  Harris. 
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Et  il  s'installa  à  la  place  qu'il  jugeait 
la  meilleure. 

Le  Dègre  arriva,  une  heure  après,  et, 
tout  d'abord,  il  empoigna,  par  son  grand 
col,  ce  petit  garçon  bien  mis. 

—  Voulez- vous  boxer?  dit  Frank;  si 
vous  me  battez  je  vous  cède  la  place. 

Une  «  couronne  »  de  passants  s'était 
formée  autour  des  deux  champions,  et 
un  grand  gars  d'Irlandais  dit  à  l'oreille 
d'IIarris  : 

—  €royez-vous  que  vous  tiendrez? 

—  Oui.  Il  est  plus  grand  que  moi,  mais 
je  suis  mieux  nourri. 

—  C'est  bon  ;  je  vais  parier  pour  vous 
et  pour  moi.  Nous  partagerons  la  somme. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  nègre 
était  battu  et  l'Irlandais  remettait  à  Har- 
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ris  une  soixantaine  de  schellings  pour  sa 
part. 

Après  qu'il  eut  aidé  l'enfant  à  laver 
ses  blessures,  il  lui  demanda: 

—  Vous  savez  bien  calculer  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  je  vous  pro- 
pose. Je  suis  intendant  d'un  grand  hôtel, 
et  approvisionneur.  Ça  m'ennuie  de  faire 
les  comptes.  Vous  vous  en  chargerez.  Je 
vous  donnerai  tant  par  mois. 

Harris  attendit  une  vingtaine  de  se- 
maines pour  acquérir  la  preuve  que  l'Ir- 
landais volait  abominablement  ses  patrons. 
Alors,  preuves  en  main,  il  alla  les 
trouver  : 

—  Votre  intendant,  leur  dit-il,  se  grise 
tous  les  soirs  et  il   vous  pille.  Donnez- 
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moi  son  emploi.  Je  le  remplis  depuis  des 
mois.  Je  demande  aussi  un  intérêt  dans 
les  économies  dont  je  vous  ferai  profiter. 
Les  patrons  acceptèrent.  Harris  resta 
dans  cette  place  jusqu'au  jour  où  il  eut 
économisé  assez  d'argent  pour  faire  son 
rêve  vivant.  Il  partit  pour  l'Ouest,  acheta 
dans  un  placer  un  champ  qui  semblait 
riche.  Mais  ce  tut  un  voisin  qui,  à  côté 
de  lui,  trouva  le  filon  d'or,  d'où  la  fortune. 
Il  faut  espérer  que  les  contes,  sobres 
comme  du  Maupassant,  où  Harris  a  décrit 
cette  vie  de  l'Ouest  seront  quelque  jour 
traduits  en  français.  On  y  verra  non  plus 
le  mineur  seiilimental  que  d'autres  ont 
pc-iiil,  mais  la  bêle  de  «  struggle  »  avec 
sa  proie  entre  les  ongles.  Ce  sont  là  des 
pages  qui  méritent  de  vivre. 
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Le  jeune  homme  allait  alors  sur  ses 
vingt  ans.  Ruiné  par  cet  échec,  il  se  lit 
cow-boy,  gardeur  de  vaches,  dans  l'État 
de  Kansas.  Le  seul  lien  qu'il  eut  con- 
servé avec  le  passé  était  un  traité  d'Her- 
bert Spencer.  Toujours  il  le  portait  sur 
lui  ;  il  avait  fini  par  le  posséder  par 
cœur. 

Plus  d'une  année  s'était  écoulée  depuis 
que  l'ancien  lauréat  de  grec  veillait  sur 
les  troupeaux  dans  la  solitude,  quand  le 
hasard  le  fit  assister  à  un  meeting  en 
plein  air.  Un  orateur  de  Boston,  accom- 
pagné d'un  avocat  du  pays,  y  prenait 
la  parole  sur  une  question  qui  intéressait 
les  éleveurs.  On  écoutait  dans  le  silence, 
lorsqu'une  voix  cria  : 

—  Tout  cela,  'ie  sont  des  bêtises  ! 
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On  se  retournait  pour  voir  qui  avait 
parlé,  et,  au  nez  de  ce  jeune  gardien  de 
vaches,  tout  brûlé  du  soleil,  coiffé  de  son 
grand  chapeau,  qui  se  permettait  de  cri- 
tiquer en  ces  termes  un  orateur  de  Boston, 
les  rires  éclatèrent.  Mais  Harris  était 
nourri  de  la  logique  de  Spencer  ;  il 
apportait  dans  la  discussion  Ténergie 
qui,  autrefois,  l'avait  fait  triompher  du 
décrotteur  nègre,  il  escalada  la  tribune 
et  lança  : 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  hommes 
libres.  Américains,  qui  jugez  les  gens  sur 
leur  habit  et  sur  leur  chapeau  I 

On  écouta  en  silence.  L'orateur  de 
Boston  fut  hué,  et  l'avocat  qui  lui  avait 
servi  de  conseil  demanda  au  cow-boy  : 

—  Mon  ami,  laissez  donc  là  vos  vaches 
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et  associez  vous  avec  moi.  Je  suis  très 
fort  en  droit,  vous  avez  une  parole  qui 
s'impose.  A  nous  deux  nous  serons  irré- 
sistibles. 

L'affaire  fut  conclue  le  jour  même,  et, 
pendant  plusieurs  années,  l'avocat  pré- 
para les  dossiers  des  procès  que  plaidait 
Frank  Harris.  La  réputation  des  deux 
amis  s'étendait  dans  toute  la  région. 
L'argent  affluait  dans  leurs  mains.  Il 
semblait  que  Frank  Harris  fût  pour  tou- 
jours fixé  dans  le  Kansas. 

Un  hasard  le  remit  en  route. 

Un  jour  qu'il  était  entré  chez  un  libraire, 
il  ouvrit  un  livre  français,  de  critique 
moderne  ou  d'esthétique.  Il  en  lut  plu- 
sieurs pages  avec  une  émotion  grandis- 
sante. Les  mots  lui  étaient  toujours  intel- 
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ligibles;  mais  c'étaient  les  idées  qu'il  ne 
comprenait  plus,  ces  pensées  où,  dans  des 
formules  de  prescience  et  de  beauté,  le 
Vieux  Monde  condense  sa  philosophie  des 
évolutions  futures.  Les  larmes  vinrent  aux 
yeux  du  jeune  orateur  Quand  il  sortit 
(le  chez  le  libraire,  sa  résolution  était 
prise  Malgré  les  supplications  de  son 
associé,  il  se  fit  rendre  sa  part  de  béné- 
fices et  il  partit  pour  l'Europe,  pour  Paris. 
11  avait  fait  deux  tas  de  son  argent 
liquide  :  il  voulait  dépenser  la  première 
part  dans  le  plaisir,  parce  qu'il  avait  de 
l'entrain  de  jeunesse  et  cette  conviction  que 
c'était  là  un  moyen  rapide  de  se  mettre 
au  diapason  d'une  civilisation  inconnue. 
Quand  ce  premier  appétit  de  divertis- 
sement  fut  passé,    Frank    Ilarris  décida 
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d'essayer  du  travail.  Il  ne  sortit  plus 
de  la  Sorbonne  ni  du  Collège  de  France. 
Mais,  avec  cette  bonne  foi  que  toujours  il 
a  eue  en  face  de  soi-même,  il  reconnut 
vite  que  cet  enseignement  lui  échappait. 

La  vie  d'action  qu'il  avait  menée  l'avait 
trop  éloigné  de  ces  spéculations  de  la 
pensée  pure,  de  ces  résumés,  de  ces  idées 
générales  qui  sont  un  fruit  facile  de  la 
culture  française.  Donc  il  quitta  Paris  à 
regi-et,  pour  une  Université  allemande, 
où  l'enseignement  plus  particulier  était 
borné  par  un  horizon  défini.  II  y  prit 
son  doctorat  de  grec,  et,  par  cette  porte, 
rentra  dans  la  pensée  du  Vieux  Monde, 
dont  il  s'était  volontairement  exilé. 

Quelle  sera  la  forme  dernière  que 
prendra  l'activité  de  cet  homme  complet, 
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qui  est  également  doué  pour  la  vie  d'af- 
faires, poui'  Ja  vie  politique  et  pour  la 
vie  de  lettres,  qui  déjà  a  commencé  de 
réformer  dans  son  pays  l'écriture  de 
prose?  On  ne  peut  le  prévoir.  La  der- 
nière fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'avait  in  vile 
à  venir  ramer  avec  lui  sur  la  Tamise.  La 
dernière  fois  que  j'ai  entendu  parler  de 
lui,  il  venait  de  partir  pour  le  Transvaal. 
Sa  dévorante  activité  n'est  pas  encore 
lasse  de  batailler,  d'ameuter  des  haines, 
de  créer  des  mouvements.  A  supposer 
que,  après  tant  d'aventures,  il  finisse  dans 
la  peau  d'un  homme  de  lettres,  jamais 
il  ne  concevra  une  forme  d'art  où  le  rêve 
et  l'action  seraient  séparés. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  propose 
pas  cette  existence  un  peu  tumultueuse 
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comme  un  exemple  que  je  voudrais  voir 
suivre  par  nos  bacheliers.  Nous  sommes  ici 
devant  l'éruption,  presque  volcanique,  de 
cet  instinct  d'initiative  qui  est  si  refroidi 
chez  nous.  Mais  il  me  semble  qu'il 
éclaire  l'horizon  de  ces  solitudes,  oui  ceux 
qui  veulent  être  «  leurs  pères  à  eux- 
mêmes  »  vont  essayer  la  vie  libre. 


CHAPITRE  V 

MARCHANDS   ET    BOURGEOIS 

La  monographie  de  ce  jeune  Anglo- 
Saxon  qui,  destiné  par  ses  parents  au 
collège  d'Oxford,  abandonne  ses  études, 
de  sa  décision  privée,  pour  aller  gérer 
la  boucherie  d'un  grand  hôtel  américain 
puis  garder  des  bœufs  dans  l'Ouest,  me 
valut  des  lettres  de  pères  de  famille  quand 
je  la  publiai  dans  un  journal.  Quelques- 
unes  étaient  sévères  : 

«  Apprenez,  monsieur,  —  disaient  en 

4. 
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substance  ces  honnêtes  gens,  —  que 
la  bourgeoisie  française  ne  procrée  pas 
des  fils  pour  en  faire  des  intendants  et 
des  vachers...  » 

J'aurais  conté  que  mon  jeune  colon 
s'était  fait  épicier  ou  marchand  d'habits 
que  mes  correspondants  auraient  tout 
de  même  secoué  la  tête.  La  bourgeoisie 
française  ne  sait  pas  trop  où  elle  va, 
mais  sûrement  elle  a  oublié  d'où  elle 
sort. 

Que  signifie-t-il,  je  vous  en  prie,  dans 
son  acception  étymologique  la  plus 
ancienne,  la  plus  large,  ce  mot  de  «  Bour- 
geois »? 

Le  «  bourgeois  »,  c'est  l'homme  du 
«  bourg  »,  l'homme  de  la  \alle,  opposé 
à  l'homme  des  champs. 
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Dans  la  solitude  des  campagnes  de 
jadis,  le  paysan  est  livré  à  lui-même. 
Il  ftiut  qu'il  se  suffise,  qu'il  bâtisse  sa 
maison,  fabrique  ses  outils,  transporte 
sa  récolte.  A  la  ville  où  l'on  est  groupé, 
le  travail  se  divise  ;  la  division  crée  des 
catégories  ;  la  catégorie  a  tôt  fait  de  hié- 
rarchiser des  castes.  Le  «  bourgeois  » 
devient  bien  vite  distinct  de  !'«  artisan». 
C'est  un  homme  qui  fait  exécuter  par 
d'autres  les  besognes  serviles  de  son  état. 
Sa  véritable  originalité,  c'est  d'être  un 
intermédiaire  entre  celui  qui  travaille 
la  matière  brute  et  celui  qui  l'achète 
ouvrée.  Il  est  un  «  marchand  ». 

Si  vous  voulez  vous  faire  une  exacte 
image  de  ce  que  fut  dans  le  passé  cett« 
bourgeoisie  de  la  boutique,  voyagez    un 
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peu  en  Europe.  Allez,  par  exemple,  en 
Russie,  où  la  bourgeoisie  n'existe  pas 
encore.  Visitez  les  marchands  de  Moscou, 
les  petits  et  les  gros,  vous  verrez  sur  le 
vif  comment  une  bourgeoisie  achète  à 
beaux  deniers  ses  privilèges,  comment 
elle  passe  de  l'ombre  au  soleil,  comment 
le  fils  du  drapier  devient  le  «  bourgeois 
gentilhomme  ». 

—  Votre  père,  monsieur,  n'était  pas 
drapier,  mais  il  avait  du  drap  chez  lui, 
et,  comme  il  était  fort  complaisant,  il  en 
cédait,  pour  de  l'argent,  aux  personnes 
qui  lui  en  demandaient. 

Voilà  les  précautions  que,  déjà,  du 
temps  de  Molière,  il  fallait  prendre  pour 
parler  au  bourgeois  enrichi  des  origines 
de  sa  fortune. 
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Croyez-vous  que  cette  vanité  a  diminué 
chez  nos  contemporains? 

Le  financier,  le  mandarin  pourvu  d'un 
diplôme,  le  bourgeois  enrichi  qui  fait 
partie  d'un  club,  et  le  boutiquier  d'au- 
jourd'hui, sont,  en  face  l'un  de  l'autre, 
dans  une  situation  qui  rappelle  singu- 
Hèrement  les  positions  du  noble  et  du 
bourgeois,  sous  l'ancien  régime.  Même 
dédain  d'une  part,  même  envie  de 
l'autre;  —  mêmes  malentendus  de  castes 
qui  se  mesurent  et  se  toisent. 

Certainement,  si  vous  demandez  à  un 
Parisien  du  boulevard  Haussmann,  au 
Français  bien  rente  qui  a  hôtel  sur  un  parc  : 

—  Qui  êtes- vous? 
Il  répondra  : 

—  Un  bourgeois,  parbleu  1... 
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—  Et  votre  chemisier  ?  votre  cordon- 
nier? Sont-ils  aussi  des  bourçeois? 

—  Ce  sont  des  marchands... 

—  Est-ce  que  vous  les  recevez  à  votre 
table?  Est-ce  que  vous  les  invitez  à  vos 
soirées  ? 

—  Vous  plaisantez ,  je  crois  !  ce  sont 
des  boutiquiers,  ce  ne  sont  pas  des  «  gens 
du  monde  ».  On  ne  fraye  pas  avec  eux. 

La  fortune  du  marchand  ne  fait  rien  à 
l'affaire. 

J'ai  eu  un  grand-père  qui  était  arma- 
teur de  voiliers  et  qui  faisait  venir  du 
coton  par  ses  navires.  Il  le  vendait  en 
balles.  C'était  l'homme  du  monde  le  plus 
simple  et  le  plus  ignorant  de  ce  que  au- 
jourd'hui ils  nomment  «  snobisme  ».  Ce- 
pendant il  n'aurait  pas  reçu  dans  son  in- 
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limité  M.  Boucicaut,  qui  vendait  le  coton 
en  écheveau.  Il  estimait  que  celui  qui 
«  débitait  au  détail  »  n'était  pas  un  citoyen 
de  sa  caste.  Les  hommes  de  notre  géné- 
ration sont  les  fils,  les  petits-fils  de  ce 
préjugé-là. 

Il  avait  une  signification  qu'il  ne  faut 
pas  négliger  alors  même  qu'on  Je  con- 
damne dans  son  excès.  Il  indiquait  que 
la  bourgeoisie  française  était  assez  édu- 
quée  pour  estimer  sa  dignité  plus  que 
son  argent.  Le  négociant  qui  vendait  le 
coton  en  balles  n'avait  affaire  qu'à  ses 
égaux  et  à  ses  pairs  :  des  négociants,  in- 
dépendants comme  lui-même .  D'autre 
part,  son  commerce  se  traitait  par  lettres, 
il  n'avait  pas  de  contact  direct  avec  la 
marchandise.  Son    genre    d'affaires   exi- 
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geait  une  culture  générale,  de  larges  con- 
naissances géographiques  et  économiques, 
—  toute  une  philosophie  par  laquelle  le 
«  négociant  »  se  sentait  anobli. 

Le  «  marchand  »,  au  contraire,  lui  appa- 
raissait comme  déconsidéré  par  le  contact 
direct  avec  la  marchandise  et  avec  la  clien- 
tèle. Il  l'apercevait  montant  avec  empres- 
sement sur  un  escabeau  pour  atteindre 
ses  cartons,  déballant,  remballant,  prenant 
beaucoup  de  peine  matérielle  pour  rete- 
nir le  client  qui  ne  trouve  pas  ce  qu'il 
veut.   Surtout,   il    soupçonnait   ce   mar- 
chand   au   détail    de    passer    par-dessus 
l'impolitesse  du  premier  venu,  pour  faire 
marché,  —  de  sourire  à  celui  qui  était 
entré  dans  sa  boutique  sans  se  décoiffer, 
—  de  le  saluer  un  peu  trop  bas,  —  enfin 
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de  faire,  dans  l'intérêt  de  son  négoce,  des 
sacrifices  de  dignité. 

Examinez  à  la  loupe  cet  estimable 
scrupule,  vous  apercevez,  au  fond,  le 
souvenir  de  ce  préjugé  qui  interdisait  tout 
commerce  aux  nobles,  sous  peine  de 
déchéance.  La  répugnance  du  bourgeois 
s'arrête,  il  est  vrai,  à  la  besogne  où  il 
faut  réellement  «mettre  la  main».  N'im- 
porte, le  principe  est  le  même  :  le  dédain 
du  travail,  l'idée  que  l'oisiveté  est  le  pre- 
mier signe  de  la  noblesse.  Nous  connais- 
sons tous  tels  commer(;ants  de  n  gros  » 
qui  sont  des  gens  bien  élevés,  qui  ha- 
bitent dans  des  hôtels  luxueux,  qui  ont 
des  voitures  bien  attelées,  des  table  roya- 
lement servies,  des  galeries  de  tableaux, 
des   chasses  giboyeuses,  une  bourse  ou- 
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verte  aux  dames  quêteuses.  On  ne  les 
reçoit  qu'avec  réserve,  dans  certaines  cir- 
constances, avec  des  invités  triés.  On 
attend  qu'ils  aient  liquidé  leur  maison  de 
commerce  pour  se  dire  ouvertement  leurs 
amis,  pour  les  présenter  aux  personnes 
considérables  que  l'on  connaît.  On  leur 
entre-bâille,  dans  certaines  occasions,  les 
portes  du  «monde»,  ils  n'  «en»  sont 
pas  encore.  Cent  ans  après  la  Révolution, 
après  trois  expériences  de  République, 
sous  un  régime  où  la  démocratie  est  cen- 
sée triompher,  nous  avons  ce  spectacle 
divertissant  :  une  bourgeoisie  d'oisifs  et 
de  mandarins,  se  hissant  sur  les  épaules 
de  la  bourgeoisie  laborieuse,  recréant  à 
son  profit  de  véritables  privilèges  de 
castes,  du  haut  desquels  elle  dédaigne 
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cette  classe  de  marchands  dont  elle  est 
tout  fraîchement  émoulue. 

Le  mot  «  privilège  »  est  exact. 

Comment  vivait  l'ancienne  noblesse? 
Elle  était  cliente  du  roi.  Elle  attendait 
de  lui  tous  les  bénéfices,  il  fallait  qu'il 
soutînt  les  aînés  de  sa  bourse  et  qu'il 
pourvût  les  cadets. 

Le  souverain  moderne,  c'est  l'État.  C'est 
de  lui  que  cette  bourgeoisie  d'en  haut, 
qui  n'est  pas  assez  riche  pour  vivre  tout 
à  fait  oisive  et  qui  est  trop  dédaigneuse 
pour  <i  toucher  à  la  marchandise»,  attend 
la  vie.  Il  faut  que  l'État  pourvoie  les  uns 
de  places  et  les  autres  de  titres;  qu'il  re- 
crute dans  cette  classe  privilégiée  les 
fonctionnaires  de  tout  ordre,  qu'il  ferme 
à  la  poussée  populaire  l'accès  de  certaines 
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carrières  dont  la  haute  bourgeoisie  se 
réserve  l'accès.  Elle  seule  a  le  droit  déjuger, 
de  tâter  le  pouls,  de  plaider,  de  construire 
des  routes,  d'occuper  les  grades  élevés  de 
l'armée  et  de  la  marine.  (Je  n'ignore  pas 
qu'il  y  a  un  peuple  de  boursiers  et  une 
École  de  Saint-Maixent.)  Le  diplôme  de 
bachelier  est,  si  vous  voulez,  un  titre  de 
baron  ;  celui  d'ancien  élève  de  l'École 
polytechnique,  une  couronne  de  duc,  —  et 
nous  avons  de  petits  comtes  qui  sont  doc- 
teurs en  droit,  de  petits  vicomtes  qui  sont 
Saint-Cyriens,  de  petits  marquis...  Rien 
n'est  changé.  Aujourd'hui  comme  autre- 
fois, l'homme  qui  a  des  parchemins,  somme 
le  souverain  de  le  faire  vivre.  M.  de  Condé 
marchait  avec  les  Espagnols  contre  le  Roi  : 
le  médecin  sans  malades,  l'avocat  sans 
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causes,  l'ingénieur  sans  usine  marchent 
avec  les  gens  de  désordre  contre  l'État. 

Comment  le  marchand  enrichi  aurait-il 
la  sagesse  de  mépriser  ces  dédains? 

Il  est  humain  de  supporter  impatiem- 
ment le  mépris  et  d'escalader  la  catégorie 
sociale  que  l'on  sent  au-dessus  de  soi.  Le 
marchand  renonce  à  forcer  les  portes  de 
la  «  société  »  qui  lui  sont  fermées,  mais 
il  veut  que  son  fils  «  entre  dans  le 
monde  ». 

Dans  cette  préoccupation  niaise,  il  en- 
voie ses  enfants  aux  lycées  ;  il  leur  fait 
parcourir  le  cycle  de  l'enseignement  clas- 
sique ;  il  les  destine  «  aux  carrières  libé- 
rales ».  Il  veut  qu'ils  a  préparent  une 
École  ».  Lui  aussi,  il  aura  un  fils  poly- 
technicien, ingénieur  ou  docteur. 
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Pour  ne  pas  gêner  ce  «  daupliin  »,  le 
père  effacera  son  nom  du  magasin  quand 
le  moment  sera  venu  de  marier  son  fils. 
Le  moyen,  en  effet,  de  faire  rencontrer 
dans  un  cortège  de  noces  les  bourgeois  du 
«  Tchin  »  avec  les  bourgeois  delà  boutique? 
On  accepterait  à  la  rigueur  l'argent  hon- 
nêtement et  laborieusement  gagné,  mais 
on  ne  saurait  souffrir  de  tels  contacts. 
La  fille  du  Bourgeois  gentilhomme  ne 
peut  songer  à  épouser  un  jeune  Jourdain 
qui  serait  demeuré  drapier  comme  son 
grand-père. 

Il  est  parfaitement  inutile  à  l'heure 
présente  de  déconseiller  aux  marchands 
d'élever  leurs  fils  pour  en  faire  des  man- 
darins. On  a  encore  plus  de  chance  de  se 
faire  entendre  par  les  bousculés  que  par 
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les  bousculeurs.  Puisque  les  fils  des  mar- 
chands deviennent  des  bourgeois,  il  faut 
que  les  enfants  de  la  bourgeoisie  retour- 
nent se  faire  marchands. 

—  Quoi? 

—  Marchands? 

—  Dans  une  boutique? 

Il  n'est  pas  question  de  leur  enseigner 
à  coller  des  sacs  en  papier,  à  donner  le 
coup  de  torchon  sur  le  «  zinc  »  d'un  dé- 
bitant, et  à  couper  le  beurre  avec  une 
ficelle.  Il  s'agit  de  leur  apprendre  à  vivre 
comme  des  citoyens  utiles  à  eux-mêmes 
et  à  l'État,  qui  ne  devront  leur  indépen- 
dance qu'à  leur  travail. 

Depuis  le  temps  que  je  circule  par  les 
rues  des  grandes  villes,  j'ai  constaté  que 
les  noms  des  bouchers  et  des  épiciers, 


80  NOS    FILS 

par  exemple,  changent  souvent  sur  les 
enseignes  :  Machin,  successeur  de  Chose. 
J'en  ai  conclu  que  le  négoce  est  bon, 
pourvu  que  l'on  y  apporte  des  qualités 
solides  d'économie,  d'administration  et 
d'intelligence. 

Pourquoi  nos  fils  ne  feraient-ils  pas 
valoir  dans  de  tels  commerces  les  capitaux 
que  nous  leur  avons  amassés?  Pourquoi 
ceux  qui,  à  défaut  d'argent,  auraient  pris 
la  peine  d'acquérir  le  savoir  technique  ne 
trouveraient-ils  pas  des  capitalistes  em- 
pressés à  leur  avancer  les  fonds  nécessaires 
à  l'établissement  de  larges  comptoirs, 
qu'ils  dirigeraient  avec  une  compétence 
éclairée?  La  besogne  serait  certes  aussi 
intéressante  que  celle  dont  on  s'acquitte 
dans  un  ministère.  Le  commerce  de  la 
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boucherie  avait  tenté  Mores.  J'ai  entendu 
parler  du  fils  d'un  grand  épicier  de  Paris  qui 
a  fait  ses  études  d'ingénieur  pour  diriger 
lui-même  les  fabriques  qui  alimentent 
ses  magasins  de  détail.  Ce  sont  là  de  pré- 
cieux exemples,  il  faut  qu'on  les  médite. 

A  ceux  qui  nous  diraient  : 

—  Et  l'éducation  ?  Et  la  fameuse  dis- 
tinction entre  la  «  matière  première  »  et 
la  «  matière  ouvrée  »,  entre  le  «  gros  » 
et  le  «  détail  »,  qu*en  faites-vous? 

Si  nous  la  supprimions? 

Rien  n'empêche  qu'un  homme,  parfai- 
tement élevé,  largement  cultivé,  s'occupe 
de  ces  besognes  qui  me  semblent  pour  le 
moins  aussi  intéressantes  et  honorables 
que  la  spéculation  à  la  Bourse  ou  TEnre- 

gistrement. 

5, 
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Pendant  des  siècles,  quand  on  présen- 
tait un  homme  à  la  société  française,  elle 
posait  tout  d'abord  cette  question  dédai- 
gneuse : 

—  Est-il  né? 

On  a  fait  une  révolution  pour  raser  ce 
préjugé. 
Aujourd'hui  c'est  : 

—  Que  fait-il  ? 

Touchons-nous  au  temps  où  l'on  se 
contentera  de  demander  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  vaut? 


CnAPITUE  VI 


NOS  FILS  SEUONT-ILS  POLYTECHNICIENS? 


Je  suppose  que  la  puissance  nous  soit 
donnée  —  comme  à  un  autre  Diable  boi- 
teux —  de  découvrir  le  toit  des  maisons 
de  bourgeoisie  où  un  fils  est  né  celle  der- 
nière nuit.  Qu'y  verrions-nous? 

Dans  la  torpeur  qui  suit  la  grande  se- 
cousse, les  accouchées  rêvent  sur  des  ber- 
ceaux. 

Que  sera-t-il  ce  fils  chéri  en  qui  la 
femme  aime  sa  revanche? 
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On  voudrait  le  mettre  à  l'abri  de  tous  ces 
hasards,  de  ces  sursauts  de  fortune  qui, 
tant  de  fois,  ont  fait  rentrer  son  père  au 
logis  avec  un  front  soucieux.  On  rêve  pour 
lui  une  de  ces  existences  unies  où  il  suffit 
de  se  laisser  vivre  pour  entrer  au  port. 

On  se  dit  : 

—  Sûrement,  celui-là  ne  sera  pas  «  dans 
les  affaires  ».  Il  ira  au  service  de  l'État. 
Ainsi  il  conservera  son  patrimoine  sans 
l'exposer.  Il  se  mariera  bien.  Dès  le  début 
de  sa  vieillesse,  il  jouira  d'une  retraite 
paisible. 

Comme  c'est  l'heure  souriante  où,  dans 
l'arche  des  songes,  on  peut  choisir  les 
meilleurs  destins,  la  mère  pense  : 

—  Ah  1  s'il  pouvait  entrer  à  l'École 
polytechnique  ! 
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Et  elle  se  penche  sur  le  berceau  où  le 
bonnet  du  nouveau-né  prend  pour  elle 
des  allures  de  bicorne.  Son  cœur  est  sou- 
levé par  une  bouffée  d'espérance  et  de 
gloire.  Elle  s'attendrit,  elle  sourit. 

C'est  que  l'idéal  de  cette  race  —  en  dépit 
des  gouvernements  civils  —  est  demeuré 
tout  militaire.  La  plus  honnête  mère  de 
famille  aura  un  mouvement  d'orgueil  où 
il  entre  un  grain  d'amour,  le  jour  où,  par 
les  rues,  elle  ira  se  promener  au  bras  du 
long  écolier  dont  l'épée  bat  les  maigres 
mollets. 

Nous  les  avons  tous  heurtés  ces  regards 
des  mères  de  polytechnicien.  Ils  semblent 
crier  à  la  galerie  : 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fait  ce  jeune 
héros  ! . . .  Comment  le  trouvez-vous  ?. . . 
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Lui-même,  pour  modeste  qu'il  soit  par 
nature,  l'étudiant  bicorne  sent  que  désor- 
mais il  appartient  à  une  humanité  à  part 
et,  bien  entendu,  supérieure.  Il  n'est  plus 
un  homme  comme  vous  et  moi,  il  est  un 
«  X  ».  L'effort  d'écolier  laborieux  qu'il 
a  fait  dans  un  collège  lui  tiendra  lieu, 
pour  le  reste  de  la  vie,  de  personnalité, 
d'originalité,  d'initiative.  Toute  son  exis- 
tence, il  sera  M.  Un  Tel,  «  élève  de  l'École 
polytechnique  ».  Quand  il  mourra,  ses 
arrière-neveux  ne  manqueront  point  de 
faire  figurer  sur  la  lettre  de  part  ce  titre 
d'honneur  : 

«  Nous  avons  la  douleur  de  vous  annon- 
cer la  mort  de  notre  grand-oncle,  Mon- 
sieur Un  Tel,  Ancien  élève  de  l'École 
polytechnique.  » 
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Le  prestige  de  1'  «  École  »  est  tel  qu'il 
suffit  de  s'en  être  approché,  d'y  avoir 
rêvé,  pour  être  éclairé  à  jamais  d'un  rayon 
de  gloire.  Nous  avons  d'anciens  admissi- 
bles à  l'École  polytechnique,  d'anciens 
candidats,  de  pauvres  petits  mort-nés, 
dont  les  parents  vous  disent  avec  un 
soupir  : 

—  Nous  le  destinions  a  l'École  poly- 
technique ! 

C'est  que  toute  cette  gloire  a  un  envers 
solide. 

J'emprunte  au  très  remarquable  A71- 
nuaire  de  la  Jeunesse^  que  M.  H.  Vuibert 
publie  chaque  année,  cette  citation  inté- 
ressante : 

«  Les  anciens  élèves  de  l'École  poly- 

1 .  Paris,  chez  Nony. 
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technique  forment  une  grande  famille  où 
l'esprit  de  corps  est  très  vivace.  Cette 
solidarité  a  été  de  tout  temps  dans  les 
traditions  de  l'École  et  elle  fait  sa  force. 
Un  de  ses  premiers  effets  est  de  faciliter 
l'entrée  de  beaucoup  de  carrières  aux 
jeunes  polytechniciens  qui  renoncent  au 
métier  des  armes.  Ils  trouvent  protection 
et  appui  dans  la  plupart  des  grandes  ad- 
ministrations dont  le  personnel  supérieur 
comprend  bon  nombre  d'anciens  élèves 
de  l'École.  » 

En  d'autres  termes,  les  polytechniciens 
sont  dans  le  pays  une  franc-maçonnerie 
tout  aussi  solide  que  d'autres  qu'on  in- 
quiète, dans  cette  pensée  qu'elles  font  passer 
leurs  intérêts  privés  avant  ceux  de  l'État. 
Paul-Louis  disait  que  l'on  a  coutume  en 
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France  de  donner  à  des  danseurs  les 
places  où  un  «  calculateur  »  est  néces- 
saire. La  «  camaraderie  »  des  anciens 
élèves  de  l'École  polytechnique  a  cet  effet, 
fâcheux  pour  la  collectivité,  qu'elle  in- 
stalle des  «  calculateurs  »  dans  bien  des 
places  où  l'intérêt  public  exigerait  que 
l'on  mît  un  homme  d'initiative  qui  aurait 
le  sens  de  la  réalité. 

Le  sens  pratique,  le  sens  de  la  vie. 

Où  voulez- vous  qu'il  l'ait  acquis,  ce 
jeune  homme  que  la  décision  paternelle 
a  voué  dès  l'enfance  aux  gloires  du  bi- 
corne? 

Dans  le  temps  du  collège  ? 

J'ai  partagé  pendant  des  années  les 
tables  des  jeunes  gens  qui  préparaient 
leur  concours  d'École.  Certes,  quelques- 
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uns  d'entre  eux  étaient  spécialement  doués 
pour  les  mathématiques  :  c'était  le  nombre 
infime  ;  la  masse  n'était  que  d'exacts  éco- 
liers; ils  marchaient,  depuis  l'enfance, 
avec  des  œillères,  sur  la  route  droite  qui 
mène  sûrement  à  l'École  les  jeunes  gens 
doués  pour  les  mathématiques  d'une  faci- 
lité moyenne,  et  qui,  pendant  trois  ou 
quatre  années,  se  soumettent  à  un  entraî- 
nement spécial,  combiné  comme  celui  des 
boxeurs.  Il  s'agit  de  renoncer  à  tout  repos, 
de  se  lever  à  quatre  heures  du  matin, 
de  veiller  tard,  d'oublier  qu'il  y  a  dans 
la  semaine  des  jeudis  et  des  dimanches. 
Effort  méritoire,  mais  qui  fait  vivre  le 
candidat  pendant  les  années  de  sa  jeunesse 
tout  à  fait  en  dehors  du  commun  des 
hommes. 
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Après  cela,  pendant  deux  années,  c'est 
le  cloître  de  l'École,  l'internat  avec  tous 
ses  inconvénients,  le  rétrécissement  de 
l'horizon,  la  vie  entre  gens  spéciaux,  la 
persistance  d'enfantillage  qui  se  développe 
dans  les  milieux  clos,  l'étroitesse  de  juge- 
ment qui  en  est  la  conséquence,  toute  une 
vie  factice  qui  se  continuera  ensuite  dans 
les  écoles  spéciales;  plus  que  le  reste, 
cette  certitude  que  l'efTort  est  fait,  une 
fois  pour  toutes,  que  l'on  n'a  plus  à  se 
préoccuper,  que  l'Etat  vous  nourrira  tou- 
jours. L'inquiétude  que  peuvent  causer 
les  examens  de  sortie  n'est  pas  sérieuse  : 
il  n'y  a  guère  qu'un  ou  deux  élèves  par 
promotion  qui  ne  réussissent  pas  à  y 
satisfaire. 

Je  vous  prie  de  remarquer  que  je    ne 
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me  donne  point  le  ridicule  de  critiquer 
l'enseignement  de  l'École.  Mais  enfin,  nous 
le  savons  pour  nous  en  être  informés  de 
bonne  source,  l'éducation  dans  ces  murs 
est  surtout  théorique.  C'est  l'esprit  même 
dans  lequel  cette  école  a  été  créée.  On 
voulait  former  des  «  savants  »  qui  pous- 
seraient leurs  études  à  peu  près  jusqu'aux 
confins  des  sciences  alors  connues.  Les 
progrès  accomplis  au  cours  du  siècle  dans 
l'ordre  des  connaissances  mathématiques, 
physiques  et  chimiques  ne  permettent 
plus  au  polytechnicien  ces  vastes  am- 
bitions. Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  se 
«  spécialise  »  au  sortir  de  l'École,  si,  dans 
une  branche  quelconque,  il  veut  atteindre 
les  limites  du  savoir  contemporain. 
Dans  cette  pensée,  on  s'efforce  aujour- 
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d'hui  de  tourner  plus  particulièrement 
l'esprit  des  élèves  vers  les  études  de  phy- 
sique mathématique  ;  même,  depuis  1893, 
on  a  ajouté  la  mécanique  au  programme 
d'admission.  Malgré  tout,  l'École  est  de- 
meurée fidèle  à  l'esprit  de  ses  fondateurs  : 
c'est  une  Maison  de  Théorie,  où  l'on 
acquiert  sur  toutes  les  sciences  ces  idées 
générales  qui  sont  si  chères  à  l'esprit 
français.  C'est  un  moule  merveilleux 
pour  créer  quelques  savants  et  c'est  aussi 
une  vaste  usine  à  former  des  esprits  faux. 
Les  premiers  seront  toutes  leur  vie 
redevables  à  l'École  d'un  enseignement 
unique  qui  les  a  empêchés  de  se  spécia- 
liser trop  tôt,  qui  a  élargi  leur  horizon. 
Les  autres  auront  pris  dans  leur  culture 
mathématique  le  goût  des  solutions  abso- 
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lues.  Ils  apporteront  dans  la  conduite 
des  affaires,  qui  ne  sont  que  relativité, 
des  habitudes  d'esprit  intransigeantes.  Le 
«  réel  »  leur  échappera.  Ils  auront  pour 
les  gens  que  la  pratique  et  l'expérience 
ont  éduqués  le  mépris  des  Docteurs  de  la 
Faculté  pour  les  «rebouteux»  de  village. 
C'est  un  terrain  où  l'opinion  ne  les  suit 
plus.  Le  villageois  que  leurs  remèdes  n'ont 
pas  guéri  commence  à  les  regarder  de 
travers. 

J'écris  ces  lignes  dans  un  pays  de  grande 
industrie,  où  l'on  lutte  courageusement 
contre  la  crise  économique.  Un  des  prin- 
cipaux usiniers  de  la  région  me  disait 
naguère  : 

—  Battez  nos  fabriques  :  vous  n'y 
trouverez   pas    d'ingénieurs    polytechni- 
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ciens.  L'industrie  privée  ne  les  dispute 
pas  à  l'État  ni  à  la  politique,  où  leur  en- 
têtement de  théoriciens  nous  a  été  néfaste  ! 
L'École  sent  si  bien  que  son  enseigne- 
ment général  ne  prépare  directement  à 
aucune  carrière,  qu'elle  envoie  ses  artil- 
leurs passer  deux  ans  à  l'Ecole  d'appli- 
cation de  Fontainebleau,  ses  ingénieurs 
des  Mines,  des  Ponts  et  Chaussées  et  du 
Génie  maritime  étudier,  les  uns  trois  ans, 
les  autres  deux  ans,  dans  des  écoles 
spéciales.  Les  marins  vont  apprendre 
leur  métier  au  Borda;  les  élèves  ingé- 
nieurs, dans  les  manufactures  ;  les  ingé- 
nieurs des  Poudres  et  Salpêtres,  au  dépôt 
central  de  Paris;  les  télégraphistes,  à 
l'École  professionnelle  supérieure  des 
Postes   et   Télégraphes.    Si    l'on    calcule 
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d'autre  part  que  ces  jeunes  gens  ont 
passé  en  moyenne  au  collège  trois  années 
de  préparation  sur  les  bancs  de  la  classe 
de  Mathématiques  spéciales,  on  aboutit  à 
ce  résultat  qui  se  passe  de  commentaires  : 

Cinq  ans  de  théorie. 

Deux  ou  trois  ans  d'études  pratiques. 
Cinq  ans  de  polytechnie,  sept  ans  en 
tout,  pour  former  un  artilleur  malgré 
lui  1  Car  ce  serait  une  illusion  de  croire 
que  c'est  le  goût  tout  pur  de  la  carrière 
militaire  qui  fait  l'attrait  irrésistible  de 
l'École  polytechnique.  Presque  tous  ceux 
qui  s'y  préparent  ont  rêvé  les  belles 
situations  et  les  gros  traitements  que 
l'État  assure  dans  l'avenir  aux  premiers 
sujets  de  chaque  promotion.  On  sait  que 
la  liste  des  places  vacantes  est  présentée 
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tout  d'abord  à  l'élève  qui  a  été  classé  le 
premier  aux  examens  de  sortie.  Après 
lui  le  second  fait  son  choix.  Le  nombre 
des  postes  offerts  dans  les  «  services 
civils  »,  les  lucratifs,  varie  en  moyenne  de 
quinze  à  vingt. 

Voulez-vous  savoir  combien  de  poly- 
techniciens choisissent  l'artillerie  parmi 
ces  sujets  d'élite? 

En  1875,  il  a  fallu  descendre  au  tren- 
tième rang  pour  découvrir  une  vocation 
d'artilleur,  en  1894  au  trente-sixième 
rang,  en  1893  au  trente-deuxième,  etc. 
Les  polytechniciens  savent  que  l'indu- 
strie privée  leur  préfère  des  élèves  de 
l'École  centrale,  voire  des  ingénieurs 
pratiques  sans  diplôme.  On  peut  affirmer 
que  sur  les  cent  vingt-deux  artilleurs  de 
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l'avant-dernière  promotion  il  y  en  a  au 
moins  un  tiers  qui,  toute  leur  vie,  por- 
teront l'uniforme  sans  vocation  spéciale. 

Aujourd'hui  que  tout  le  monde  est 
assuré  de  servir  le  pays,  aujourd'hui  que 
l'armée  c'est  nous-mêmes,  on  ne  blesse 
personne  quand  on  dit  : 

—  Tâchons  que  l'armée  ne  devienne 
pas  une  grande  chaudière  à  stériliser. 
Elle  est  pour  le  pays  une  déperdition 
énorme  de  forces  physiques.  Il  ne  faut 
pas  qu'elle  absorbe  encore  les  énergies 
morales  et  intellectuelles. 

Nous  considérons  tous  les  jeunes  gens 
qui  travaillent  sérieusement  pour  l'École 
polytechnique  comme  une  élite.  En  vue 
d'un  idéal,  ils  renoncent  volontairement 
aux  plaisirs  de  leur  âge,  à  la  liberté  à 
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une  heure  de  la  vie  où  elle  est  si  douce; 
nous  apercevons  en  eux  des  énergies  la- 
borieuses, des  esprits  naturellement  doués 
pour  les  sciences  exactes  qui  soutiennent 
tout  ce  monde  moderne.  Et,  songeant  au 
besoin  que  la  France  —  particulièrement 
la  classe  bourgeoise  —  a  de  ces  sujets 
exceptionnels,  nous  nous  désolons  de 
penser  qu'un  préjugé  de  vanité  les 
détourne  des  efforts  individuels,  des  ini- 
tiatives fécondes. 


CHAPITRE  VII 

SERONT-ILS   SAINT-CYRIENS? 

«  L'École  spéciale  militaire  de  Saint- 
Cyr,  —  dit  l'Annuaire  de  M.  Vuibert,  au- 
quel j'ai  déjà  renvoyé  ceux  qui  voudraient 
étayer  sur  des  programmes  et  des  stati- 
stiques les  réflexions  que  provoquent  en 
eux  ces  causeries,  —  l'Ecole  de  Saint-Cyr 
est  destinée  à  former  des  officiers  pour 
l'infanterie,  la  cavalerie  et  l'infanterie  de 
marine.  L'Ecole  est  soumise  au  régime 
militaire,  les  élèves  en  sortent  sous-lieu- 
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tenants  après  une  période  d'instruction 
de  deux  années.  » 

Voilà  qui  est  sans  équivoque  :  nous 
sommes  en  présence  d'une  École  pratique 
qui  poursuit  un  seul  but,  exactement 
déGni.  Les  jeunes  gens  qui  entrent  à 
Saint-Cyr  savent  quel  enseignement  ils  y 
viennent  chercher.  On  est  en  droit  de 
supposer  que  la  carrière  des  armes  est 
l'objet  de  leur  vocation. 

Dans  la  pratique,  l'organisation  du 
service  militaire  de  trois  ans  a  rendu 
fréquente  une  «  combinaison  »  où  l'État 
ne  trouve  pas  son  compte.  Un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  entrent  à  Saint- 
Cyr  uniquement  pour  passer  d'une  façon 
agréable  et  intéressante  les  trois  années 
du  service  militaire:  après  leurs  vingt- 

G. 
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quatre  mois  d'école,  ils  servent  une  année 
avec  un  grade  de  sous-lieutenant.  Ensuite, 
ils  donnent  leur  démission  et  deviennent 
officiers  de  réserve. 

L'Etat  ne  trouve  pas  dans  ce  court 
service  une  compensation  aux  sacriûces 
qu'il  s'est  imposés  pour  instruire  ces 
jeunes  gens.  Il  songe  à  faire  contracter 
un  engagement  de  dix  ans  par  les  élèves 
qui  entreront  à  Saint-Cyr. 

On  ne  peut  qu'approuver  cette  précau- 
tion, mais,  d'autre  part,  comme  la  ten- 
dance des  parents  qui,  dans  ces  condi- 
tions, poussent  leurs  fils  à  préparer  le 
programme  de  l'École  est  intéressante  à 
constater  !  Au  lieu  du  but  incertain  des 
baccalauréats,  on  a  enfermé  les  études 
dans  des  limites  précises.  A  une  minute 
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OÙ  le  corps  et  le  caractère  des  jeunes 
gens  se  forment,  TÉcole  les  plie  à  la  dis- 
cipline et  à  l'obéissance  ;  elle  leur  donne 
des  notions  exactes  ;  elle  fait,  par  la  cul- 
ture de  tous  les  exercices,  les  corps  plus 
robustes  et  plus  assouplis.  Ils  savent 
monter  à  cheval,  se  servir  d'un  fusil, 
nager,  lire  des  cartes,  dresser  des  plans. 
Ils  ont  des  idées  précises  sur  la  législation 
et  l'administration.  Ils  parlent  et  écrivent 
pratiquement  au  moins  une  langue. 

Supposez  l'École  coloniale  idéale,  à  la- 
quelle songent  beaucoup  d'entre  nous, 
elle  pourrait  emprunter  à  Saint-Cyr  la 
bonne  moitié  de  son  programme.  On 
remplacerait  l'artillerie  et  la  fortification 
par  des  notions  commerciales  et  agrono- 
miques. Pour  le  reste,   a  discipline  qui 
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forme  un  officier  d'infanterie  de  marine 
serait  un  bon  moule  de  colons. 

Pourquoi  donc  ces  jeunes  gens  qui  ont 
passé  par  l'École  ne  persévèrent-ils  pas 
au  bout  de  trois  années  de  service?  Ce 
ne  sont  pas  toujours  les  pères  qui  les 
découragent.  Beaucoup  de  ces  parents  ont 
de  la  fortune.  Ils  tiennent  avec  sérénité 
ce  raisonnement  égoïste  : 

—  Si  mon  fils  entre  dans  l'armée,  je 
serai  tranquille  sur  son  sort;  il  évitera 
les  périls  de  la  complète  oisiveté  et  les 
risques  des  affaires.  Il  se  mariera  plus 
facilement,  plus  richement  que  s'il  exer- 
çait une  industrie.  Les  pères  qui  ont  des 
héritières  à  pourvoir  n'aiment  pas  à  ris- 
quer les  dots  dans  des  aventures  de 
spéculation  ou  de  commerce. 
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Le  jeune  homme  pouvait,  à  la  rigueur, 
approuver  ces  calculs  dans  le  temps  où 
il  était  «  cornichon  »,  c'est-à-dire,  en 
argot  spécial,  candidat  à  l'École.  Du  jour 
où  il  a  tâté  du  métier  des  armes,  il 
s'aperçoit  que  la  vie  militaire  n  est  pas 
une  spéculation,  mais  une  vocation. 

Riches  ou  pauvres,  tous  ceux  qui  por- 
tent l'uniforme  doivent  faire  vœu  d'ab- 
négation. Ils  entrent  dans  une  corpora- 
tion où  il  faut  accepter  l'injustice  sans 
se  plaindre,  concevoir,  une  fois  pour 
toutes,  que  l'individu  est  une  quantité 
négligeable,  que  ses  droits  peuvent  être 
méconnus,  son  mérite  nié,  pourvu  que 
la  discipline  triomphe. 

Les  jeunes  officiers  sont  intéressants  à 
entendre   sur   ce    chapitre.    Pendant   la 
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guerre  de  1870,  beaucoup  d'hommes 
courageux,  qui  n'avaient  nulle  instruction 
théorique,  souvent  même  aucun  savoir 
général  ou  d'éducation,  ont  trouvé  l'occa- 
sion de  se  distinguer.  Ils  se  sont  con- 
tentés des  espérances  que  leur  laissait 
après  la  paix  la  revision  des  grades. 
Estimables  et  insuffisants,  ils  remplissent 
aujourd'hui  des  fonctions  de  comman- 
dants et  de  capitaines.  Ils  sont  terribles 
dans  la  caserne.  Leur  autorité  morale 
s'effondre  le  jour  des  manœuvres.  Ils  se 
sentent  jugés  par  de  jeunes  officiers  qui 
sortent  des  Écoles  avec  des  connaissances 
qu'eux,  les  arrivés  du  rang,  ne  peuvent 
plus  acquérir.  Dans  cette  souffrance  d'in- 
fériorité et  d'envie,  il  est  naturel  qu'ils 
tracassent,   énervent  leurs  subordonnés. 
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L'homme  est  l'homme  partout.  L'uniforme 
n*en  peut  faire  un  saint  et  il  y  a  moins 
lieu  de  critiquer  ces  abus  que  d'admirer 
l'abnégation  de  ceux  qui  les  souffrent  en 
silence. 

A  ce  vœu  de  renoncement  que  la  patrie 
exige  de  tous  ceux  qui  choisissent  par  voca- 
tion la  carrière  des  armes,  il  faut  encore 
ajouter,  pour  un  grand  nombre,  le  vœu  de 
pauvreté.  Je  viens  de  prier  un  sous-lieu- 
tenant d'infanterie  de  me  montrer  ses 
comptes.  Il  faut  les  mettre  au  grand  jour 
pour  convaincre  c^ux  qui  considèrent  les 
misères  du  sabre  comme  un  roman  démodé. 

Ceci  est  le  budget  des  dépenses  obliga- 
toires d'un  sous-lieutenant  de  l'armée 
française  à  la  date  des  grandes  ma- 
nœuvres de  i 896  : 
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Capote.    ..........  Fr.  130 

Pèlerine *  50 

Caoutchouc 30 

Deux  pantalons  (exercice  et  tenue).  100 

Deux  tuniques 200 

Culotte    (pour   les  cours   d'équita- 

tion) 50 

Bottes 60 

Molletières 25 

Deux  paires  de  bottines  .....  50 

Trois  képis 60 

Jumelle 25 

Cantine 15 

Sabre 40 

Revolver ,   .   .   .  60 

Total.   .   ,  Fr.  895 
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D'autre  part,    le    sous-lieutenant  doit 
payer  chaque  mois  : 

Pour  sa  pension Fr.       90 

Pour  sa  chambre 40 


Total.    .    .  Fr.     130 


Sous  ce  chiffre  ne  figurent  ni  le  blan- 
chissage —  m  le  chauffage  —  ni  la  lu- 
mière —  ni  les  «  extra  »  (dopt  un  grand 
nombre  sont  obligatoires  puisque  la 
dépense  est  générale  et  répartie  ensuite 
par  tête  d'officier)  —  ni  le  tabac  —  ni  les 
gants  —  ni  le  café.  Il  est  pourtant  néces- 
saire que  le  sous-lieutenant  s'y  présente 
(juelquefois,  s'il  ne  veut  pas  être  accusé 
de  faire  «  bande  à  part  »  et  de  vivre  en 
dehors  de  ses  camarades. 
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Pour  réaliser  ces  divers  miracles,  le 
sous-lieutenant  dispose  d'un  budget  de 
cent  quatre-vingt-seize  francs  par  mois,  c'est- 
à-dire  qu'au  jour  de  la  sortie  de  l'École  il 
commence  par  s'endetter  pour  cinq  ans. 

Nous  savons  qu'il  y  a  des  bourses,  des 
demi-bourses,  que  l'État  alloue  des  trous- 
seaux et  des  demi-trousseaux,  qu'en  1894, 
par  exemple,  la  promotion  a  été  gratifiée 
de  cent  cinquante  bourses  avec  trousseau, 
de  cinquante  et  une  bourses  sans  trous- 
seau, de  quatorze  bourses  avec  demi- 
trousseau,  de  six  demi-bourses  avec 
trousseau,  de  trois  demi-bourses  avec 
demi -trousseau,  de  dix-huit  demi-bourses. 
Nous  savons  encore  que  ces  élèves,  bour- 
siers ou  demi-boursiers,  peuvent  obtenir 
à  leur    sortie    de    l'École  une   première 
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mise  d'équipement.  Qu'est-ce  que  tout 
cela  prouve,  sinon  que  la  moitié  à  peu 
près  des  jeunes  gens  qui  entrent  à  Saint- 
Cyr  entendent  par  la  suite  vivre  de  leur 
solde  ? 

C'est  pourquoi,  avec  le  vœu  d'abnéga- 
tion et  de  pauvreté,  il  leur  faut  encore 
former  le  vœu  de  célibat. 

Les  quarante  mille  francs  de  dot  en 
titres  sur  l'État  qui  sont  exigés  par  les 
règlements  militaires  ne  suffisent  pas,  si 
quelques  enfants  naissent  dans  le  mé- 
nage, pour  empêcher  que  la  famille 
entière  meure  d'inanition.  Le  sous-lieu- 
tenant sans  fortune  envisage  ces  extré- 
mités. Il  a  les  oreilles  rebattues  des 
histoires  mélancoliques  de  tant  d'anciens, 
qui,   au  jour  du    début,  ont    mis  dans 
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leur  vie  quelque  fille  du  peuple,  et  puis 
l'épousent  avec  les  enfants  nés  trop  tôt, 
le  jour  où  la  paye  et  le  grade  leur  don- 
nent la  possibilité  de  ne  point  manquer 
à  des  engagements  d'honneur... 

Et  je  n'ai  parle  là  que  de  l'officier 
d'infanterie,  de  celui  qui  peut  limiter  ses 
dépenses  à  soi-même. 

—  Pour  entrer  dans  la  cavalerie,  vous 
répètent  les  officiers  supérieurs  qui  ont 
Tamour  de  l'armée  et  le  sens  de  sa 
dignité,  il  faut  un  grand  nom  ou  une 
grande  fortune. 

L'équipement,  les  tenues  de  fantaisie, 
le  harnais,  les  chasses,  le  cheval,  en  un 
mot,  sont  une  ruine. 

Ou  —  qui  pis  est  —  un  gagne-pain. 

—  Monsieur  le  ministre,  disait  à  un 
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ministre  de  la  guerre  un  officier  général 
de  l'armée,  que  se  passe-t-il  donc  dans 
votre  cavalerie?  Vous  savez  que  j'ai  fait 
ma  première  campagne  avec  le  sac  sur 
le  dos;  cependant  mon  fils  vit  dans  son 
régiment  sur  le  pied  de  trente  mille 
livres  de  rente? 

L'année  qui  suivit,  on  ne  vit  pas  d'of- 
ficiers au  Concours  hippique.  Le  ministre 
avait  supprimé  tous  les  trafics  qui  se  font 
autour  des  chevaux  de  course,  de  leur 
entraînement,  et  de  leur  monte...  Puis 
passa  au  ministère  un  général  de  cava- 
lerie qui  songea  philosophiquement  : 

—  Le  temps  est  passé  où  les  mousque- 
taires pouvaient  vivre  du  Roy  et  de  leur 
maîtresse  sans  forfaire  à  l'honneur.  Lais- 
sons-leur le  cheval... 
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La  situation  est  sans  issue.  Partout 
ailleurs  un  homme  qui  travaille,  qui  peine, 
finit  par  triompher  des  rigueurs  de  la 
fortune,  mais  que  peut  un  officier  pour 
sortir  d'embarras. 

S'il  est  de  ceux  qui  renoncent  à  toutes 
les  distractions  permises  pour  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  pour  préparer  solitai- 
rement l'École  de  guerre,  le  jour  où  le 
succès  fait  de  lui  un  officier  d'état-major, 
sa  solde  demeure  la  même,  et  seules  les 
dépenses  ont  augmenté.  Il  est  tenu  d'ar- 
borer une  tenue  plus  coûteuse.  Et  l'or 
est  cher,  même  en  aiguillette.  Si  l'infor- 
tuné est  obligé  de  traîner  des  uniformes 
que  la  pluie  a  transpercés,  des  galons  que 
des  manœuvres  pluvieuses  ont  ternis, 
c'est  fini  de  lui.  On  ne  lui  adresse  pas  de 
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reproches,  mais  il  n'avance  plus.  Sa  pau- 
vreté de  tenue  est  notée  dans  son  dossier 
à  la  page  redoutable  dite  «  la  cote 
d'amour  ».  On  veut  que  la  tenue  de  l'offi- 
cier soit  brillante. 

Conclusions  ? 

Saint-Cyr  est  fait  pour  les  fils  de  géné- 
raux, pour  les  fils  de  gendarmes  et  pour 
quelques  vocations  irrésistibles. 

Les  deux  premières  catégories  consi- 
dèrent tout  naturellement  l'armée  comme 
le  but  unique  offert  à  leur  activité.  Ils 
ont  une  défiance  que  leur  éducation 
explique  pour  la  vie  commerciale.  Pour 
le  jeune  Buonaparte,  personne  ne  l'em- 
pêchera de  passer  par  l'École  de  Brienne. 
Mais  ce  sont  les  petits  garçons  de  bour- 
geoisie heureuse  qui  se  croient   la  voca- 


IIG  NOS    FILS 

don  militaire  parce  qu'à  dix  ans  ils 
jouaient  avec  des  soldats  de  plomb,  parce 
qu'à  douze  ils  peignaient  des  pantalons 
rouges  sur  les  marges  de  leurs  de  Viris, 
parce  qu'à  seize  ils  ont  rêvé  du  shako  à 
plumet  pour  toucher  le  cœur  de  leur 
cousine,  ce  sont  ces  candidats  d'amour- 
propre  et  d'oisiveté  brillante  que  je  vou- 
drais détourner  d'une  carrière  pour 
laquelle  ils  ne  sont  pas  nés. 

Nous  avons  constaté  que  l'École  poly- 
technique confisque  des  intelligences  dont 
nous  avons  besoin.  Saint-Cyr  stérilise  à 
sa  façon  des  trésors  d'activité  et  de 
richesse.  Oui,  stérilise,  car  il  est  antipa- 
triotique notre  raisonnement  d'égoïsme 
bourgeois  : 

—  Au  moins  mon  fils  n'exposera  pas 
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son  patrimoine  dans  les  hasards  des 
affaires!... 

Il  semble  une  réédition  de  la  légen- 
daire parole  :  «  Après  nous  le  déluge!  » 
Que  feront  en  effet  les  fils  de  ces  fils,  à 
l'heure  de  leur  établissement? 

Continueront-ils  à  émietter  entre  eux 
l'héritage  paternel? 

Bon  gré  mal  gré,  il  leur  faudra 
retourner  aux  affaires.  Mais  le  jour  où 
les  fils  de  bourgeoisie  voudront  revenir 
à  la  vie  d'activité,  ils  se  heurteront  à 
des  masses  profondes. 

Leur  place  sera  prise. 


CHAPITRE  VIII 


SERONT-ILS   INGÉNIEURS? 


Je  ne  pose  pas  cette  question  au  grand 
industriel  dont  l'usine  est  prospère  et  qui, 
édifié  sur  les  modernes  difficultés  de  la 
concurrence,  songe  : 

—  Le  meilleur  moyen  qu'une  affaire 
créée  par  mon  père,  continuée  par  mon 
effort,  se  soutienne  au  moins  pendant 
trois  générations,  c'est  que  je  ne  la  confie 
point  à  des  mains  étrangères.  Mon  fils  ira 
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à  l'École  centrale.  Le  jour  venu  il  sera 
son  propre  ingénieur. 

Il  n'y  a  qu'à  louer  et  à  envier  ces  pères 
qui  comprennent  que  nulle  richesse  héri- 
tée ne  met  aujourd'hui  un  homme  au- 
dessus  de  la  loi  du  travail  ;  mais  combien 
sont-ils,  les  fortunés  de  ce  monde  qui 
peuvent  tenir  un  tel  raisonnement? 

Je  m'adresse  donc  au  père  qui  pense  : 

—  Le  XIX®  siècle  est  caractérisé  par  les 
progrès  admirables  de  l'industrie.  Voilà  la 
source  de  richesse  qui  ne  peut  pas  tarir. 
En  faisant  de  mon  fils  un  ingénieur,  je 
lui  assure,  pour  toute  la  durée  de  sa  vie, 
un  gagne-pain  honorable  et  lucratif. 

Notez  que  ce  père  est  lui-même  «  dans 
les  affaires  ».  C'est  le  dégoût  de  leur  in- 
certitude qui  le  pousse  à  taire  de  son  fils 
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un  fonctionnaire  aux  gages  des  autres. 
Il  s'arrête  à  mi-chemin  de  son  raisonne- 
ment. 11  ne  réfléchit  pas  que,  d'une  part, 
la  crise  dont  il  souffre  atteint  tout  le 
monde  avec  lui.  Que  1'  «  industrie  »  ne 
saurait  être  prospère  quand  les  affaires 
«  ne  vont  pas  »;  que  la  «  demande  »  des 
ingénieurs  doit  diminuer  dans  ces  condi- 
tions ;  que  1'  «  offre  »  augmente,  dans  le 
même  temps,  du  fait  des  ingénieurs  qui 
sont  sans  place  et  du  raisonnement  de 
pères  de  famille  (aussi  imprévoyants  que 
lui-même)  qui  décident  d'envoyer  leur 
fils,  par  exemple,  à  l'École  centrale. 

Le  plus  fâcheux  inconvénient  du  manque 
d'initiative  de  notre  bourgeoisie  française, 
c'est  que  non  contente  de  ne  pas  regarder 
devant  soi,  elle  se  retourne  constamment 
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vers  le  passé.  Elle  se  forge  des  espérances 
avec  des  regrets.  Elle  ne  se  sert  de  l'ex- 
périence acquise  que  pour  flatter  son  vo- 
lontaire aveuglement. 

On  raisonne  comme  si,  après  un  demi- 
siècle  d'activité  industrielle,  on  en  était 
encore  à  la  période  où  il  a  fallu  tout  or- 
ganiser. On  ne  veut  pas  reconnaître  que 
les  grands  travaux  publics,  indispensables 
à  la  vie  moderne  (chemins  de  fer,  ca- 
naux, etc.),  sont  exécutés;  que  l'étranger 
en  est,  à  cet  égard,  presque  au  même 
point  que  nous  ;  que  le  temps  est  passé 
où  il  lui  fallait  nécessairement  recourir  à 
la  science  et  à  l'expérience  de  nos  ingé- 
nieurs civils;  qu'il  en  produit  lui-même 
pour  sa  consommation  dans  des  écoles 
nationales  ;  qu'il  envoie  des  sujets  d'élite 
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s'instruire  chez  nous.  On  oublie  que,  pen- 
dant la  tournée  de  vacances,  vingt  fois  on 
a  rencontré  ce  spectre  :  la  cheminée  de 
l'usine  éteinte,  la  bâtisse  neuve  avec 
ses  carreaux  cassés,  sa  cour  verdissante 
d'herbe... 

Laissons  de  côté  les  inconvénients  qui 
viennent  de  la  crise  économique.  C'est 
l'ingénieur  lui-même,  celui  de  la  généra- 
tion précédente,  qui  a  barré  la  route  à 
l'ingénieur  d'aujourd'hui.  Il  a  encombré 
le  marché  de  ses  plans  et  de  ses  dessins. 
Nous  en  avons  provision  pour  un  bon 
quart  de  siècle. 

Je  suppose  que  je  sois  un  colon.  Au 
bas  de  ma  ferme  il  me  faut  jeter  un 
pont  de  fer  par-dessus  un  torrent  où 
mes  chariots  versent.  Je  viens  en  France 
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pour  faire  la  commande  à  quelque  fabri- 
cant. 

Il  me  répond  : 

—  Vous  voulez  que  votre  pont  ait  quelle 
largeur?...  quelle  longueur?...  Série 
M.  P.  Z.  n»  364. 

Les  choses  se  passent  comme  au  service 
anthropométrique.  On  ouvre  un  tiroir, 
on  feuillette  une  seconde  :  voilà  le  plan 
de  mon  pont,  tout  dessiné,  tout  calculé, 
tout  prêt.  La  maison  possède  un  ingénieur 
unique  qui  adapte  ce  type  général  de  pont 
au  cas  particulier  de  mon  torrent.  C'est 
une  besogne  aisée.  En  matière  d'industrie 
comme  en  matière  de  vêtements,  nous 
vivons  sous  le  régime  du  «  complet  »  et 
du  <  tout  fait  ». 

Quand    les    mœurs    révèlent  des  ton- 
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dances  si  pratiques,  la  théorie  est  con- 
damnée à  mourir  d'inanition.  Nous  avons 
vu  qu'elle  avait  à  l'École  polytechnique 
sa  citadelle  favorite.  Il  semble  qu'une 
école  qui  s'appelle  Ecole  centrale  des  arts 
et  manu  factures  dewaàl  \ui  fermer  sa  porte, 
tout  au  moins  l'accueillir  avec  défiance  ? 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  en  retourne. 
L'encombrement  de  toutes  les  carrières 
libérales  a  fait  monter  si  haut  le  niveau 
des  concours,  que  l'on  n'entre  guère  au- 
jourd'hui à  l'École  centrale  avant  dix- 
neuf,  vingt  ou  vingt  et  un  ans.  Parmi 
les  élèves,  il  y  a  nombre  d'admissibles  ou 
d'anciens  candidats  à  l'École  polytech- 
nique. Tous  arrivent  à  l'École  avec  une 
grande  culture  préparatoire.  S'il  faut  dire 
la  vérité  entière,  le  fantôme  de  l'École 


NOS    FILS  125 

polytechnique  empêche  l'École  centrale 
de  dormir. 

Dans  le  très  solide  discours  que  le  di- 
recteur de  l'École  prononçait  naguère,  à 
l'occasion  d'une  distribution  des  prix,  je 
relève  ce  passage  : 

«  Nous  avons  été  frappés  depuis  plu- 
sieurs années  des  observations  qui  nous 
venaient  d'un  grand  nombre  de  nos  ca- 
marades appartenant  aux  départements 
les  plus  industriels  pour  ainsi  dire  de 
la  France.  Il  me  suffira  de  citer  le 
Nord,  la  Marne,  les  Vosges.  On  nous 
disait  :  «  Il  est  vraiment  regrettable 
y>  que  les  filateurs,  les  tisseurs,  ne  puis- 
»  sent  pas  trouver  à  l'École  centrale 
»  les  éléments  suffisamment  préparés 
»  pour  constituer,  de  piano,  le  personnel 
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»  qui  leur  est  indispensable  dans  leurs 
»  usines.  » 

Admettons  que  le  tissage  et  la  filature 
ont  été  abandonnés  à  l'École  centrale 
«  parce  que  la  grande  majorité  des 
ingénieurs  n'est  pas  destinée  à  s'occuper 
de  filature  et  de  tissage  »,  l'observation 
des  filateurs  est,  à  cette  heure,  dans 
l'esprit,  sinon  sur  les  lèvres,  de  tous  nos 
industriels.  Ils  reprochent  à  l'École  cen- 
trale d'avoir  négligé  la  «  pratique  »  pour 
se  conformer  h  cette  idée,  d'ailleurs  fort 
noble,  de  ses  fondateurs  «  que  pour 
qu'une  spécialisation  reste  utile  et  pro- 
fitable il  faut  qu'elle  soit  basée  sur  la 
connaissance  générale  de  toutes  les  sciences 
qui  s'y  rapportent  de  près  ou  de  loin  ». 
Ils  affirment  que  de  cette  éducation  trop 
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théorique  beaucoup  de  jeunes  gens  con- 
servent toute  la  vie  une  déformation  pro- 
fessionnelle qu'ils  nomment  «  l'esprit 
ingénieur  ». 

Ce  serait  une  tendance  à  croire  que 
l'industrie  est  son  but  à  soi-môme,  —  à 
oublier,  —  à  négliger,  —  voire  à  dédai- 
gner sa  fin  toute  pratique  et  commer- 
ciale. En  un  mot  l'industriel  est  un 
marchand  qui  fabrique  pour  vendre.  Il 
soupçonne  le  diplômé  que  lui  fournit 
l'École  d'être  un  ingénieur  qui  fabrique 
pour  fabriquer.  Et  comme,  au  bout  du 
compte,  le  commerçant  agit  raisonna- 
blement en  suivant  les  conseils  de  son 
intérêt,  il  oriente  sa  cx)nfîance  vers 
l'homme  pratique  que  sont  en  train  de 
former  les  Écoles  d'Arts  et  Métiers. 
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Ceux-ci  ont  commencé  leur  éducation 
professionnelle  entre  quinze  et  seize  ans. 
Beaucoup  l'ont  terminé  à  dix-neuf.  A 
vingt  ans,  ils  sont  libérés  du  service  mi- 
litaire. Sortis  pour  la  plupart  des  milieux 
populaires,  ils  ont  des  goûts  et  des  pré- 
tentions modestes.  Au  contraire,  l'indus- 
trie privée  trouve  qu'à  vingt-cinq  ans  uu 
ingénieur  sorti  de  l'École  centrale  est 
trop  âgé  pour  faire  l'apprentissage  d'une 
spécialité. 

Ce  courant  d'opinion  s'est  dessiné  net- 
tement. En  veut-on  un  exemple?  Les  in- 
dustriels qui  souhaitent  faire  de  leurs 
fils  des  ingénieurs  capables  de  conduire 
avec  succès  leurs  propres  affaires  les 
envoient  tout  d'abord  aux  Écoles  des 
arts   et  métiers,   ensuite  à  l'École  cen- 
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traie.  Ils  ont  redécouvert  cette  vérité 
oubliée  que  la  théorie  profite  à  ceux-là 
seuls  qui,  dans  la  pratique,  ont  senti 
l'insuffisance  de  leur  culture.  Une  édu- 
cation qui  suit  une  marche  inverse  place 
la  charrue  devant  les  bœufs. 

Pris  entre  les  élèves  de  l'École  poly- 
technique qui  donnent  leur  démission 
pour  entrer  dans  l'industrie  privée,  et 
les  élèves  d'Arts  et  Métiers  qui  sont  plus 
adaptés  qu'eux-mêmes  à  la  vie  pratique, 
les  ingénieurs  de  l'Ecole  centrale  sont 
de  moins  en  moins  certains  de  trouver 
dans  l'industrie  privée  l'emploi  de  leur 
savoir.  Ceux  à  qui  des  relations  de  fa- 
mille n'assurent  pas  tout  d'abord  des 
places,  ont  la  douleur,  à  vingt-six  ans, 
de  se  voir  inoccupés. 
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On  dira  que  j'exagère? 

Un  ancien  élève  de  l'École  centrale 
qui  dirige  une  grande  administration  et 
qui  occupe  des  centaines  d'ouvriers,  m'a 
fourni  la  preuve  que  pour  ne  pas  rester 
tout  à  fait  inoccupés  de  jeune  camarades 
sortis  de  l'École  qu'il  aime,  viennent  le 
prier  de  leur  donner  du  travail  à  trois 
franc  cinquante  par  jour.  Il  ne  peut  suffire 
à  toutes  les  demandes. 

Dans  ces  conditions  c'est  faire  acte 
honnête  que  braver  l'inimitié  de  quelques- 
uns  pour  avertir  tous. 

Dira-t-on  : 

—  C'est  une  crise  passagère! 

Le  ministre  du  commerce  qui  présidait 
l'année  dernière  la  distribution  de  prix 
de  l'École  centrale,   lui  a  conseillé,  en 
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termes  excellents,  de  tourner  son  activité 
vers  cet  «  Extrême-Orient  dont  la  civili- 
sation si  longtemps  endormie  semble  se 
réveiller  ».  On  peut  espérer  que  l'ou- 
verture des  chemins  de  fer  de  la  Russie 
et  de  la  Chine  offrira  à  nos  ingénieurs 
un  champ  où  ils  auront  la  joie  d'agir. 
Mais  ce  serait  folie  d'espérer  qu'après  la 
crise  dont  nous  souffrons,  l'activité  indus- 
trielle ressuscitera  sous  sa  figure  d'au- 
trefois. Rien  ne  recommence,  tout  doit 
se  transformer,  même  :  «  la  constitution 
d'une  école  à  laquelle  par  exception 
PERSONNE  jusqu'ici  nul  rCa  senti  le  besoin  de 
toucher  ». 

Je  ne  suis  pas  ce  présomptueux.  Je 
suis  un  homme  qui  sonne  une  cloche. 
Son  tintement  dit  au  père  de  famille  : 
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Tu  te  saignes  pour  entretenir  ton  fils 
jusqu'à  vingt-six  ans?  Tu  rêves  qu'en 
échange  de  tant  de  patience,  de  dévoue- 
ment de  ta  part,  d'efforts  de  cet  enfant, 
la  société  lui  doit  l'aisance,  au  moins 
une  rémunération  honorable? 

Elle  lui  donnera  trois  francs  cinquante, 
mon  pauvre  camarade  1 

Trois  francs  cinquante  I 


CHAPITRE   IX 


FERONT-ILS    LEUR    DROIT  ? 


Le  penchant  que  la  bourgeoisie  fran- 
çaise a  montré  de  tout  temps  pour  l'étude 
du  droit  est  un  phénomène  très  particu- 
lier à  notre  race.  Rien  n'est  moins  re- 
présentatif du  génie  anglais,  si  pratique, 
si  prompt  à  l'action,  que  cet  amas 
informe  de  lois,  d'usages  surannés  ou 
contradictoires  qui,  de  l'autre  côté  de  la 
mer,  continuent  de  faire  la  loi.  Au  con- 
traire, notre  droit  est  la  véritable  philo- 
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Sophie  de  notre  race.  Elle  s'y  contemple 
comme  dans  un  miroir.  Elle  y  aperçoit 
toutes  les  qualités,  tous  les  défauts  qu'elle 
aime. 

Ajoutez  à  cet  amour  instinctif  un  sen- 
timent naturel  de  reconnaissance.  C'est 
la  bourgeoisie  française  qui  a  fait  le 
droit,  mais  c'est  aussi  le  droit  qui  a  fait 
de  la  bourgeoisie  française  ce  qu'elle  a 
été.  Tout  cela  suffit  à  expliquer  que  le 
jeune  Français  considère  l'étude  du  droit 
comme  une  espèce  d'anoblissement. 

C'est  une  sélection  de  jeunes  gens 
fortunés,  sinon  une  élite  de  travailleurs. 
Allez  rôder  au  Quartier  latin.  Pour  peu 
que  vous  soyez  observateur,  vous  recon- 
naîtrez facilement  l'étudiant  en  droit 
dans  le  flot  des  jeunes  gens  qui  passent. 
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11  a  un  meilleur  tailleur  que  l'étudiant 
en  médecine,  et  que  les  sorbonniens.  Il 
tient  plus  qu'eux  à  passer  pour  un 
«  homme  du  monde  ».  Il  préfère  la  «  rive 
droite  »  à  la  «  rive  gauche  ».  Il  y  entre- 
tient des  relations.  Il  est  riche,  au  moins 
fort  à  l'aise  ;  autrement,  quelles  décep- 
tions l'attendent  dans  la  carrière  qu'il  a 
imprudemment  choisie  ? 

Qu'il  se  propose  de  faire  un  magistrat, 
un  avocat  ou  un  basochien,  il  lui  faut 
tout  d'abord  trois  années  pour  préparer 
sa  licence.  Trois  années  pendant  les- 
quelles il  pèsera  lourdement  sur  le  bud- 
get paternel.  Il  n'a  pas,  comme  l'étudiant 
qui  prépare  sa  licence  es  sciences  ou  es 
lettres,  la  ressource  de  donner  quelques 
leçons  au  rabais.  Il  ne  trouve  même  pas 
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le  crédit  que  tels  gargotiers,  tels  tailleurs, 
font  à  l'étudiant  en  médecine.  Celui-ci 
sera  un  jour  établi  quelque  part.  Son 
titre  est  une  certitude  de  gagne-pain.  Qui 
donc  serait  assez  fou  pour  nourrir  ou  ha- 
biller un  étudiant  en  droit,  sur  cet  espoir: 

—  Il  me  payera  quand  il  sera  docteur. 

Ce  titre-là  ne  faisait  pas  sûrement  sub- 
sister son  homme  quand  j'habitais  le 
boulevard  Saint-Michel,  et  l'on  m'assure 
que  plus  les  années  vont,  plus  il  se  dé- 
monétise, —  j'entends,  moins  il  rapporte 
à  celui  qui  l'a  conquis.  Cette  déprécia- 
tion a  deux  causes  qui  sautent  tout  d'a- 
bord aux  yeux  :  le  nombre  des  docteurs 
est  bien  plus  considérable  qu'autrefois, 
et  le  niveau  de  l'examen  s'est  sensible- 
ment abaissé. 
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C'est  l'effet  de  l'encombrement  dont 
tout  le  monde  souffre  et  d'une  indulgence 
bien  excusable  des  examinateurs.  Le 
grade  de  licencié  en  droit  ne  dispense 
point  des  trois  années  de  service  militaire. 
Il  faut  être  docteur  pour  bénéficier  de 
cette  exception.  Or,  on  dépense  trois  ans 
à  préparer  la  licence,  deux  ou  trois  années 
à  préparer  le  doctorat.  L'examinateur 
qui  a  devant  lui  un  candidat  de  vingt- 
quatre  ou  vingt-cinq  ans  dont  la  mé- 
moire hésite  et  dont  la  langue  bredouille 
est  pris  de  pitié.  Il  se  dit  : 

— ;  Je  ne  peux  pas  envoyer  ce  garçon-là 
trois  ans  à  la  chambrée  I 

Et  puisque  la  loi  est  inflexible,  il  faut 
bien  que  le  doctorat  plie. 

Vous  souvenez-vous  qu'il  fut  un  temps 
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OÙ  l'on  accusait  les  fils  de  paysans  d'en- 
trer dans  les  ordres  pour  ne  pas  servir  ? 
Laissons  de  côté  les  docteurs  en  droit 
qui  prennent  leur  grade,  sans  d'autre 
vocation  certaine  que  l'inquiétude  du 
«  sac  ».  L'homme  qui  nous  intéresse, 
c'est  le  docteur  en  droit,  libéré  à  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans  de  son  service 
militaire,  et  qui  aspire  légitimement  à  se 
suffire. 

Quel  sera  son  destin  ? 

De  ces  deux  carrières,  le  barreau  ou  la 
magistrature  —  on  comprend  pourquoi 
j'écarte  la  «  basoche  »  —  la  seconde  est  en 
somme  la  plus  sûre,  encore  que  l'inamo- 
vibilité ait  été  supprimée.  Le  docteur  qui 
ne  se  sent  point  l'instinct  combatif  se  tour- 
nera naturellement  de  ce  côté-là.  S'il  est 
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travailleur,  il  se  présentera  au  Concours 
Dufaure.  S'il  est  compris  dans  l'élite  des 
lauréats,  il  sera  attaché  à  un  parquet  de 
première  instance,  à  un  parquet  de 
Cour  d'appel  ou  à  la  chancellerie.  Cela 
fait  peut-être  cent  cinquante  places  pour 
la  France  entière.  Et  quel  est  le  traite- 
ment qui  récompense  l'effort  de  ces  élus? 

11  n'y  en  a  point  ;  les  fonctions  d'attaché 
sont  honorifiques  et  gratuites.  On  y 
demeure  deux  ou  quatre  années.  La  tren- 
taine est  sonnée  quand  on  arrive  au  pre- 
mier grade  rémunéré,  celui  de  substitut 
(deux  mille  six  cents  francs  de  traitement 
dans  une  ville  d'au  moins  vingt  mille 
habitants). 

Pour  les  jeunes  gens  qui  ne  se  sont 
point  présentés  au  Concours  Dufaure  ou 
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qui  ont  échoué,  il  faut  que  la  protection 
politique  leur  mette  le  pied  à  Tétrier  ; 
dans  ce  cas,  ils  avancent  à  peu  près  du 
même  train  que  leurs  anciens  concur- 
rents. 

Après  avoir  végété  sans  rétribution  et 
sans  occupation  comme  suppléants  dans 
des  tribunaux  de  province,  vers  trente  et 
un  ans  ils  sont  nommés  substituts  ou 
juges  près  d'un  petit  tribunal. 

A  cette  période  de  leur  vie,  les  uns  et 
les  autres  se  préoccupent  d'un  acte  qui 
marquait  autrefois  une  des  principales 
étapes  de  la  carrière  du  magistrat  :  «  le 
beau  mariage  ». 

Malheureusement,  à  l'heure  présente, 
s'il  est  facile  de  rêver  un  «  beau  mariage  » , 
il  est  malaisé  de  le  conclure.  D'abord  les 
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héritières  sont  moins  nombreuses  qu'au- 
trefois; ensuite  celles  qui  restent  appar- 
tiennent pour  la  plupart  au  camp  des 
conservateurs.  C'est  un  parti  où  l'on  fait 
grise  mine  aux  jeunes  magistrats  que  le 
désir  d'avancer  met  dans  la  clientèle  des 
hommes  politiques. 

Donc  les  provinces  sont  pleines  de  juges 
qui  végètent  jusqu'à  quarante  ou  cinquante 
ans  dans  des  villes  ignorées!  Les  philo- 
sophes dissimulent  leur  mélancolie.  Ils 
vivent  à  l'hôtel,  au  cercle,  comme  de  vieux 
étudiants.  Ils  citent  et  traduisent  encore 
Horace.  Ceux  qui  n'ont  pas  pu  attendre 
si  longtemps  l'heure  de  se  suffire  sont 
partis  pour  quelque  colonie.  Ils  sont  juges 
de  paix  en  Algérie. 

Ceux  qui  ne  se  résignent  point  vivent 
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d'une  seule  idée,  «  l'avancement».  Leur 
existence  se  passe  à  commenter  le  «  mou- 
vement judiciaire»,  comme  celle  des  offi- 
ciers aigris  à  feuilleter  V Annuaire  de 
V Armée.  Nommés  au  hasard  du  territoire, 
ils  n'ont  plus  comme  autrefois  d'attache- 
ment pour  quelque  ppovince  où  ceux  de 
leur  nom  sont  de  souche  ancienne.  Tous, 
ils  tournent  les  yeux  vers  Paris.  On  leur 
a  dit  que  la  politique  est  un  des  chemins 
qui  y  conduisent  le  plus  sûrement.  Ils 
en  rêvent,  et,  il  faut  le  dire  à  l'honneur 
des  magistrats  français  :  c'est  la  seule 
tentation  qui  ait  prise  sur  leur  inté- 
grité. 

Voilà  le  magistrat  sur  lequel  il  faut 
fixer  les  yeux,  quand  on  se  demande  si 
à  cette  heure,  la  loi   nourrit  son  juge. 
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Nous  savons  qu'un  Premier  Président  à 
la  Cour  de  cassation  gagne  trente  mille 
francs,  et  aussi  un  Premier  Président  à  la 
Cour  des  comptes.  De  même,  on  cite  au 
barreau  de  Paris,  une  dizaine  d'avocats  à 
qui  leurs  plaidoiries  rapportent  plus  de 
cent  mille  francs  par  an,  une  cinquan- 
taine d'hommes  arrivés  dont  les  honoraires 
oscillent  entre  vingt  mille  et  cinquante 
mille  francs.  On  aurait  vite  dressé  la  liste 
de  ces  avocats  doués  et  heureux.  Ce  n'est 
pas  la  légende  de  leur  fortune,  mais  l'his- 
toire de  l'homme  moyen  qui  doit  servir 
de  type. 

Quand  celui-ci,  à  vingt-cinq  ans,  est 
débarrassé  de  ses  examens  et  libéré  du 
service  militaire,  il  s'aperçoit  que  si 
l'étude  du  droit  a  cultivé  son  esprit,  elle 
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ne  l'a  en  rien  préparé  à  la  pratique  des 
iafl'aires.  S'il  est  dans  la  nécessité  de  ga- 
gner son  pain,  il  maudit  à  cette  heure 
l'illusion  dont  ses  parents  dans  leur  ten- 
dresse et  lui-même  ont  été  dupes.  Ils 
s'étaient  imaginé  que  la  facilité  de  la 
parole,  admirée  chez  leur  fils,  le  ferait 
subsister  dès  qu'il  aurait  une  robe  sur 
les  épaules.  Il  en  faut  rabattre.  L'éloquence 
n'a  d'autre  débouché  que  la  Cour  d'assises, 
et  le  «  criminel  »  se  paye  en  applaudisse- 
ments. Les  succès  qu'on  y  remporte 
peuvent  devenir  dangereux  s'ils  se  ré- 
pètent. Ils  classent  l'orateur  entre  le  pré- 
dicateui  et  le  ténor  d'opéra.  L'avocat  qui 
veut  vivre  de  sa  parole  doit  nécessairement 
se  tourner  vers  la  carrière  «  civile  » . 
Il  est  dans  le  cas  du  polytechnicien  qui 
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après  ses  études  de  théorie  doit  passer  par 
une  école  spéciale  avant  d'être  versé  dans 
la  vie.  Il  lui  reste  à  apprendre  la  pratique 
de  son  état. 

Pour  lui,  cette  «  école  spéciale  »  a  deux 
noms  :  c'est  l'étude  de  l'avoué  ou  le  secré- 
tariat. Il  faudra  qu'il  soit  «  clerc  sérieux  » 
dans  une  étude  pendant  au  moins  trois 
années  et,  là  encore,  ses  appointements 
ne  le  feront  pas  vivre.  Que  signifient  à 
Paris  des  honoraires  de  soixante-quinze 
francs,  cent  francs,  voire  cent  cinquante 
francs  par  mois  ?  Encore  est-il  que  ces 
situations  sont  privilégiées  et  qu'on  se  les 
dispute.  Le  poste  de  secrétaire  auprès 
d'un  avocat  arrivé  ne  rapporte  rien.  On 
se  considère  comme  payé  par  les  relations 
que  cette  situation  aide  à  nouer  dans  le 
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Palais  et  au  dehors,  par  les  affaires  (en 
petit  nombre  et  d'importance  médiocre) 
qu'elle  procure.  Les  trente  ans  de  l'avocat 
sont  sonnés  aussi  bien  que  ceux  du  ma- 
gistrat quand  il  entre  enfin  dans  la  vie 
active. 

Dans  la  bataille. 

Elle  est  rendue  plus  difficile  sur  ce 
terrain  que  sur  bien  d'autres  par  les 
statuts  très  précis  de  l'Ordre.  Le  souci 
qu'il  a  de  la  dignité  de  ses  membres  met 
mille  obstacles  à  l'activité.  On  a  contre 
soi  les  scrupules  professionnels  et  la  con- 
currence de  confrères  qui  sont  moins 
épris  d'élégance  morale. 

Les  aflaires  vraiment  lucratives  sont 
accaparées  par  les  avoués.  C'est  à  eux  que 
le  plaideur  a  pris  l'habitude  de  s'adresser 
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tout  d'abord.  L'avoué  est  comme  un  im- 
présario qui  a  dans  sa  troupe  des  sujets 
d'élite.  fJe  n'ignore  pas  que  je  force  un 
peu  la  nuance.)  Il  remet  tous  les  dossiers 
qu'on  lui  apporte  à  un  petit  nombre 
d'avocats,  toujours  les  mêmes,  auxquels 
vont  son  habitude,  son  amitié  et  sa  con- 
fiance. 

Au-dessous  de  l'avoué  il  y  a  un  per- 
sonnage, sans  titre  officiel,  sans  charge, 
mais  tous  les  jours  plus  important,  qui 
en  use  de  même  :  c'est  l'homme  d'afifaires. 
Lui  aussi  a  des  avocats  attachés  à  son 
cabinet.  11  n'est  pas  défendu  de  penser 
que  sur  les  honoraires  payés  par  le  client 
à  son  avocat  l'homme  d'affaires  réclame 
sa  part.  Et  il  y  a  des  avocats  besogneux 
et  des  hommes  d'affaires  rapaces... 
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D'ailleurs,  sans  prétendre  que  le  nombre 
des  procès  est  un  signe  certain  de  la  pro- 
spérité commerciale,  il  est  évident  que 
leur  fréquence  est  liée  à  celle  des  tran- 
sactions. Dans  ces  conditions,  on  devine 
que  les  serviettes  d'avocat  sont  moins 
gonflées  qu'autrefois.  L'adage  :  «  un  mau- 
vais accommodement  vaut  mieux  qu'un 
bon  procès  »,  a  fait  du  chemin  dans 
l'oreille  du  public.  A  cette  heure,  c'est  une 
vérité  presque  aussi  évidente  que  deux 
et  deux  font  quatre.  Et  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  s'attristent  de  son  triomphe. 

Comme  le  Parlement  et  le  journalisme 
ne  peuvent  pas  recueillir  tous  les  avocats 
que  le  barreau  a  rebutés,  on  en  voit  plus 
d'un  qui,  aux  approches  de  la  quaran- 
taine, sollicite  une  place  de  magistrat  ou 
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de  juge  de  paix.  D'autres  s'en  vont  dans  le 
contentieux  des  banques,  dans  les  agences 
d'affaires.  Il  y  en  a  une  foule  qui  souf- 
frent dans  la  gêne  avec  une  dignité,  on 
pourrait  dire  une  noblesse,  qui  attriste 
quand  on  songe  que  ces  énergies  four- 
voyées sont  perdues  pour  le  pays. 

Un  seul  mot  de  la  basoche. 

Nous  sommes  tombés  d'accord  que 
l'École  militaire  de  Saint-Cyr  était  faite 
pour  les  fils  de  généraux  et  pour  les  fils 
de  gendarmes.  De  même  il  est  tout  naturel 
que  les  iils  de  basochiens  continuent  à  fré- 
quenter l'École  de  droit.  L'industriel  qui 
menait  sa  fabrique  a  raison  d'envoyer  son 
fils  dans  une  école  d'ingénieurs.  Nous 
aimons  tous,  en  feuilletant  l'Agenda  du 
Palais,  à  trouver   devant   le    nom   d'un 
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notaire  ou  d'un  avoué  le  petit  signe  qui 
veut  dire  «  successeur  de  son  père  ».  La 
noblesse  avait  pour  base  solide  ce  culte 
'des  traditions.  La  science  moderne  croit 
à  l'hérédité  et  ne  lui  donne  point  tort. 
Mais  combien  sont-ils  dans  le  monde  les 
pères  qui  peuvent  acheter  à  leur  fils  une 
charge  de  notaire,  d'avoué,  de  greffier  du 
tribunal  de  commerce  ou  du  tribunal 
civil,  —  charges  qui,  à  Paris,  valent  un 
million?  L'objection  :  «  En  province  les 
prix  sont  plus  bas  »,  ne  vaut  rien.  Dès 
que  le  notaire  peut  se  contenter  des  droits 
sur  les  actes,  dès  qu'il  n'est  pas  obligé 
de  recourir  aux  opérations  de  banque, 
au  placement  plus  ou  moins  hasardeux 
des  fonds  qu'on  lui  confie,  c'est  qu'il  a 
payé  sa  charge  la  grosse  somme. 
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La  basoche  suppose  l'argent  et  je 
m'adresse  ici  à  ceux  dont  la  jeunesse, 
l'activité  et  l'espoir  sont  le  plus  solide 
capital.  Je  voudrais  leur  persuader  que 
quand  ils  montent  la  rue  Soufflot,  ils  se 
trompent  de  chemin. 


CHAPITRE  X 

SERONT-ILS    iM^DECINS? 

Il  fut  un  temps  —  c'était  au  xvii''  siècle 
—  où  le  Français  qui  voulait  pousser  très 
loin  la  culture  de  son  esprit  prétendait  à 
la  théologie.  Les  hommes  de  guerre  s'en 
mêlaient,  M.  de  Condé  soutint  une  thèse 
sur  ces  matières  spéciales.  Il  était  capable 
d'en  raisonner  avec  Bossuet. 

Le  doctorat  en  médecine  a  remplacé, 
dans  l'estime  de  nos  contemporains, 
l'étude  de  la  théologie,  et  si  jamais  en- 
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gouement  a  été  facile  à  expliquer,  c'est 
bien  celui-là.  La  médecine  d'aujourd'hui 
est  le  carrefour  de  toutes  les  sciences. 
Par  l'hygiène,  elle  touche  à  la  politique; 
par  les  dernières  recherches  biologi- 
ques, elle  confine  à  la  philosophie  ;  par  la 
pitié  qu'elle  suppose  pour  la  souffrance 
humaine,  elle  devient  une  religion.  En 
voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer 
tant  de  vocations  qui  se  déclarent  aujour- 
d'hui chez  des  gens  du  monde,  jusque 
sur  des  trônes.  Ce  serait  une  besogne 
impie  que  de  chercher  à  les  décourager. 
Le  rêve  de  soulager  les  hommes,  de  vivre 
en  contact  avec  la  douleur,  est  une  des 
beautés  morales  qui  resplendissent  avec 
le  plus  d'éclat  sur  la  face  de  cette  géné- 
ration.  Mais  c'est  tout  justement  parce 

9. 
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que  l'état  de  médecin  est  une  vocation 
qu'il  faut  l'empêcher  de  tomber  à  la 
dégradation,  à  l'angoisse  du  métier  dont 
on  ne  vit  pas. 

Je  n'écris  pas  ces  lignes  pour  les  phi- 
lanthropes qui  songent  à  fonder  des  dis- 
pensaires, et  qui  étudient  la  médecine 
afin  de  payer  de  leur  personne  comme 
de  leur  argent.  Je  m'adresse  à  cette  éhte 
de  jeunes  gens  qui  seront  dans  la  néces- 
sité, fort  honorable,  de  gagner,  pour  eux 
et  leur  famdle,  le  pain  de  chaque  jour.  Je 
veux  les  avertir  des  difficultés  qui  les 
attendent  dans  une  carrière  encombrée 
entre  toutes. 

Voici  ce  qu'il  en  coûte,  à  cette  date  de 
l'année  1896,  aux  pères  de  famille  qui 
veulent  faire  de  leur   fils  un   médecin, 
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j'entends  le  premier  médecin  venu,  le 
médecin  de  quartier  ou  de  campagne, 
celui  qui  commence  à  exercer  sa  profes- 
sion le  lendemain  du  jour  où  il  a  conquis 
son  diplôme. 

Dix  années  d'études  universitaires  à 
dix-huit  cents  francs,  soit  dix-huit  mille 
francs.  Au  moins  cinq  années  d'études 
médicales  à  deux  mille  cinq  cents  francs, 
douze  mille  cinq  cents  francs.  L'année  de 
service  militaire  coûte  deux  mille  francs. 
Les  frais  de  thèse,  d'inscriptions  et  d'exa- 
mens montent  à  trois  mille  francs,  soit  au 
total  :  environ  quarante  mille  francs. 

Dans  cette  somme  ne  figure  point  l'achat 
des  instruments.  Je  cite  ici  des  chiffres 
exactement  précis  :  ils  coûtent  deux  mille 
francs.   Si  le  médecin  débute  dans  une 
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ville,  l'achat  du  mobilier,  le  loyer,  l'in- 
stallation ont  tôt  fait  d'atteindre  six  à 
sept  mille  francs.  S'il  s'exile  à  la  cam- 
pagne, les  économies  qu'il  fera  de  ce 
chel  seront  compensées  par  la  nécessité 
d'acheter  une  voiture,  de  l'atteler,  de 
nourrir  ses  chevaux.  Une  lettre,  entre 
bien  d'autres  qui  m'ont  servi  à  établir 
ces  moyennes,  conclut  : 

—  «  En  somme,  les  frais  de  la  profes- 
sion oscillent  entre  quatre  mille  et  sept 
mille  francs  de  dépense  annuelle  avant 
qu'on  ait  commencé  de  subsister.  » 

Le  plus  redoutable  des  adversaires  que 
le  médecin  rencontre  aujourd'hui  sur  son 
chemin,  c'est  le  client. 

Interrogez  le  praticien  de  campagne,  il 
vous  dira  : 
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—  Le  refrain  de  Pierre  Dupont  : 
«  J'aime  bien  Jeanne  ma  femme,  mais 
j'aime  mieux  mes  bœufs  »  est  une  vérité 
éternelle.  Le  résultat  de  cette  préférence, 
c'est  que  le  vétérinaire  est  appelé  au 
début  des  maladies,  et  nous  à  la  fin. 
Notre  rôle  se  borne  le  plus  souvent  à 
constater  l'agonie  et  à  délivrer  un  permis 
d'inhumer.  Aussi  les  gens  superstitieux 
nous  accusent  d'avoir  le  mauvais  œil.  On 
évite  de  nous  demander  dans  les  occasions 
naturelles.  Les  femmes  grosses  travaillent 
jusqu'au  dernier  moment  et  font  appeler 
la  matrone.  Si  l'on  se  fâche,  elles  déclarent  : 
«  Vous  ne  seriez  pas  arrivé  à  temps.  » 
Les  gens  qui  se  cassent  un  membre  vont 
de  préférence  chez  le  rebouteux.  Le  ma- 
réchal ferrant  est  un  autre   savant   qui 
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nous  tait  une  rude  concurrence  :  s'il  se 
contentait  de  cautériser  au  fer  rouge  les 
morsures  de  chiens  enragés!  mais,  dix 
fois  par  jour,  il  pose  son  marteau  pour 
donner  des  consultations  extravagantes. 
On  a  toute  confiance  dans  un  homme  qui 
vit  dans  l'intimité  des  métaux  et  du  feu. 

A  la  ville,  il  y  a  la  concurrence  des 
hôpitaux  où  le  médecin  considère  comme 
un  honneur  de  donner  pour  rien  son 
temps  et  sa  peine.  Mais  les  hôpitaux 
n'accueillent  pas  seulement  la  clientèle 
ouvrière,  ils  prennent  des  pensionnaires 
capables  de  payer  entre  deux  et  douze 
francs  par  jour.  Le  médecin  qui  les  visite 
n'a  aucune  part  dans  cette  rétribution. 

D'autre  part,  l'effroi  que  cause  le  mot 
hôpital  pousse  beaucoup  de  petites  gens 
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à  entrer  dans  les  sociétés  de  secours 
mutuels.  On  ne  saurait  les  en  blâmer; 
mais  ces  collectivités,  tous  les  jours  plus 
nombreuses,  et  qui  comptent  de  cin- 
quante à  cinq  cents  membres,  apparais- 
sent comme  de  véritables  ligues  des 
clients  contre  le  médecin.  Elles  imposent 
des  lois  draconiennes;  elles  savent  que 
la  concurrence  réduira  toujours  quelque 
débutant  à  passer  par  leur  volonté.  C'est 
ainsi  que,  dans  des  grandes  villes,  elles 
ont  abaissé  le  prix  des  visites  jusqu'à 
cinquante  centimes,  celui  des  consulta- 
tions jusqu'à  cinq  sous.  Et  les  médecins 
qui  ont  affaire  à  ces  clients  rapaces  vous 
disent  : 

—  Nous    n'en    avons    point    de    plus 
exigeants,  ni  qui  parlent  si  haut. 
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Nous  sommes  tentés  de  sourire  quand 
on  nous  conte  qu'à  la  campagne  le  maré- 
chal ferrant  fait  échec  au  médecin.  La 
superstition  des  gens  de  la  ville  a  moins 
d'excuse ,  mais  elle  est  pour  le  moins 
aussi  largement  exploitée  par  des  indus- 
triels sans  scrupule,  sous  les  yeux  indif- 
férents de  la  police. 

Entrez  au  hasard,  à  Paris,  dans  quel- 
qu'une de  ces  colonnes  élevées  en  si 
grand  nombre  aux  nécessités  publiques. 
On  se  demande  quelles  sont  les  causes 
véritables  d'une  tolérance  qui  permet  à 
un  affichage  illicite  de  s'étaler  avec  tant 
d'effronterie.  La  médecine  illégale  ne  se 
cache  pas  :  on  lui  demande  seulement  de 
payer  le  timbre.  On  n'est  même  point 
rigoureux  sur  la  formalité  qui  oblige  les 
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somnambules  à  s'associer  avec  quelque 
médecin  déconsidéré,  qui  paraphe  les 
ordonnances.  Paris  est  plein  de  boutiques 
d'herboristes  et  de  guérisseurs,  qui  ven- 
dent des  paquets  de  tisane,  la  bouteille 
bleue  ou  rouge.  Point  de  quartier  où  les 
bonnes  gens  ne  vous  indiquent  l'adresse 
de  la  personne  qui  a  un  secret  et  qui 
donne  la  consultation  par  philanthropie, 
à  la  condition  qu'on  lui  paye  son  remède. 
La  foi  s'en  mole  et  les  provinces  ne  sont 
pas  en  retard  sur  Paris.  Je  ne  parle  pas 
des  lieux  officiels  de  pèlerinage,  mais 
seulement  des  cavernes  vers  lesquelles  on 
se  dirige  en  caravane. 

Je  pense,  en  ce  moment-ci,  à  une  ville 
qui  fait  parler  d'elle.  Un  ecclésiastique 
qui  a  un  secret  y  traite  toutes  sortes  de 
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maux  incurables.  Il  reçoit  à  porte  ouverte 
de  cinq  heures  du  matin  à  huit  heures  du 
soir.  On  s'inscrit  pour  paraître  devant  lui 
deux  ou  trois  semaines  d'avance.  Les 
mauvaises  langues  affirment  qu'il  verse, 
chaque  année,  plus  de  cent  mille  francs 
aux  œuvres  de  son  archevêque.  Les  bonnes 
gens  assurent  que  les  médecins  du  dépar- 
tement ont  déjà  essayé  de  l'empoisonner, 
—  et  tout  cela  est  fort  vraisemblable. 

La  publicité  faite  dans  les  journaux 
par  les  inventeurs  de  remèdes  à  tout 
guérir,  la  colique  et  la  migraine,  le  can- 
cer et  la  tuberculose,  l'atonie  d'Hercule 
et  les  maladies  de  peau,  enlève  une  autre 
catégorie  de  clients  au  médecin.  Il  n'y  a 
pas  aujourd'hui  un  petit  journal  de  modes 
auquel  un  médecin,  ou  plus  exactement 
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un  intermédiaire  de  publicité,  ne  colla- 
bore. Il  traite  par  correspondance.  On 
lui  envoie  les  mesures  de  la  maladie,  il 
retourne  le  patron  du  remède. 

Les  personnes  plus  graves  qui  hésitent 
à  acheter  un  laxatif  enguirlandé  de  tant 
de  faveurs  roses,  sont  sollicitées  à  domi- 
cile par  des  journaux  d'allure  médicale, 
rédigés  par  des  psychologues  et  des  élec- 
triciens, avec  une  connaissance  merveil- 
leuse de  l'infirmité  humaine.  Ils  ap- 
portent avec  eux  la  suggestion  d'une 
multitude  de  maladies  dont  ils  promet- 
tent le  remède  au  prochain  numéro.  La 
description  du  symptôme  provoque  son 
apparition.  La  réussite  (je  parle  de  pro- 
vocation et  non  de  guérison)  est  infail- 
lible. 
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Les  pharmaciens  ont  suivi  la  presse 
pseudo-médicale  dans  cette  voie. 

Le  plus  petit  flacon  vous  arrive  roulé 
dans  une  brochure,  dont  la  lecture,  au 
coin  du  feu,  est  singulièrement  attachante, 
pour  un  homme  enrhumé.  Les  causes  et 
les  efl'ets  y  apparaissent  enchaînés  avec 
tant  de  logique  que  l'on  s'écrie  comme 
M.  Jourdain  :  «  Que  n'ai-je  étudié  plus 
tôt!  »  On  devient  disciple  de  l'homme 
qui  a  inventé  une  «  spécialité  ».  On  la 
vante  à  ses  amis,  on  répand  partout  la 
bonne  doctrine.  J'ai  connu  des  gens 
qui,  dans  ce  zèle  de  néophytes,  allaient 
jusqu'à  vous  faire  cadeau  de  la  première 
bouteille. 

Après  le  client,  l'herboriste,  le  jour- 
naliste et  le  pharmacien,  le  médecin  a  un 
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autre  adversaire  tous  les  jours  plus  redou- 
table, et  c'est  le  médecin  lui-même. 

A  la  ligue  des  clients  contre  le  médecin, 
les  médecins  ont  ajouté  une  ligue  pour  le 
drainage  du  client. 

Les  jeunes  docteurs  qui  n'ont  point 
réussi  dans  les  concours  par  où  l'on  de- 
vient médecin  d'hôpital,  ceux  qui,  pour 
quelque  motif  personnel,  ne  s'y  sont  pas 
présentés,  ont  formé,  dans  ces  dernières 
années,  des  associations  privées  qui  por- 
tent le  nom  de  «  Policliniques  ». 

On  y  donne  des  avis  gratuits,  des  con- 
sultations payées  un  ou  deux  francs.  Il 
semble  qu'il  soit  bien  difficile  d'attaquer 
ces  institutions  qui  ont  un  côté  philan- 
thropique. Les  villes  et  les  départements 
sont  de  cet  avis,  puisqu'il  leur  arrive  de 


166  NOS    FILS 

subventionner  des  policliniques.  Je  no 
me  place  ici  ni  au  point  de  vue  social, 
ni  au  point  de  vue  humanitaire.  Je  me 
substitue  au  médecin  de  quartier  qui 
m'apporte  ses  raisonnables  doléances  : 

—  La  Policlinique,  installée  à  deux  pas 
de  ma  maison,  est  en  train  de  m' enlever 
la  moitié  de  ma  clientèle,  des  gens  qui 
auraient  le  moyen  de  me  payer  les  hono- 
raires que  je  leur  demande.  Et  si  ces 
camarades  se  contentaient  d'ouvrir  bou- 
tique de  consultations!  Mais  ils  vont  voir 
le  malade  à  domicile.  Ils  opèrent  pour 
rien,  dans  l'espoir  de  se  faire  un  nom  et 
de  fixer  sur  eux  l'attention  des  malades 
riches.  Entre  la  concurrence  que  la  Poli- 
clinique nous  fait  par  en  bas  et  le  spé- 
cialiste par  en  haut,  nous  étouffons.  Nous 
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sommes  réduits  pour  vivre  à  des  expé- 
dients dont  notre  dignité  soufire. 

J'en  ai  entre  les  mains  une  liste  de  ces 
compromis  que  la  concurrence  a  rendus 
nécessaires.  Elle  est  longue  et  pourtant 
l'on  m'assure  qu'elle  n'est  pas  complète. 
Le  plus  excusable  consiste  à  recourir  au 
spécialiste  qui  demandera  des  milliers  de 
francs  pour  mettre  l'acier  au  clair.  Je  ne 
parle  pas  des  occasions  où  son  inter- 
vention est  utile,  mais  des  cas  nombreux 
où  le  médecin  s'est  dit  : 

—  Si  je  propose  d'ouvrir  ma  trousse, 
on  me  donnera  vingt-cinq  francs  et  peut- 
être  il  faudra  marchander.  Si  je  fais  venir 
le  professeur  ***,  je  recevrai  cent  francs 
pour  mon  courtage  et  mon  assistance. 

Voilà    les    marchés   auxquels    on    est 
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réduit  avec  ses  pairs.  Les  marchandages 
avec  des  inférieurs  sont  encore  plus  dou- 
loureux :  un  sergent  de  ville  qui  vient 
réveiller  un  médecin  la  nuit,  pour  quelque 
cas  d'urgence,  demande  sa  «  commission  ». 
Il  faut  qu'on  la  lui  donne,  car  il  dit  avec 
effronterie  : 

—  Votre  confrère,  monsieur  un  Tel, 
m'abandonne  la  moitié  de  ses  honoraires 
en  pareil  cas  ! 

Et  comme  le  dérangement  de  nuit  est 
assez  bien  payé,  le  médecin  se  tait  et 
s'exécute. 

Voilà  les  déboires  que  doivent  connaître 
et  méditer  les  jeunes  gens  qu'hypnotisent 
les  trois  cent  mille  francs  par  an  du 
Grand  Maître.  Le  nombre  des  méde- 
cins est,  à  cette  heure,  en  France,  d'un 
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praticien  sur  sept  cents  ou  douze  cents 
habitants,  selon  les  régions.  11  faut  défal- 
quer de  ce  total  tous  les  indigents  et  les 
mauvais  payeurs  :  c'est-à-dire  que  la 
proportion  du  nombre  des  médecins,  par 
rapport  à  la  clientèle  capable  de  payer  le 
docteur  en  cas  de  maladie,  est  de  un  à 
deux  ou  trois  cents. 

Cependant  la  statistique  nous  apprend 
qu'une  hygiène  meilleure  diminue  à 
cette  heure  les  ravages  des  maladies  épi- 
démiques.  La  durée  de  la  vie  est  prolon- 
gée. D'autre  part,  le  nombre  des  étudiants 
en  médecine  a  doublé  depuis  dix  ans, 
et,  en  attendant  que  ces  futurs  docteurs 
manquent  de  clients  pour  vivre,  les  écoles 
de  médecine  où  ils  s'adressent  manquent 
de  cadavres  pour  les  instruire. 

10 


CHAPITRE  XI 


QUE    FERONT-ILS    DONC? 


S'il  nous  fallait  passer  par  chacune 
des  portes  triomphales  qui  donnent  accès 
dans  des  impasses,  notre  voyage  à  tra- 
vers le  Pays  de  Déception  deviendrait  tout 
justement  le  pèlerinage  du  Juif  Errant. 
J'ai  là,  sous  les  yeux,  une  liste  de 
soixante-dix  écoles  françaises  —  plus  ou 
moins  supérieures  et  spéciales  —  où  l'on 
acquiert  la  théorie  de  toutes  les  sciences 
et  de  tous  les  états.  Il    n'en  est  point 
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d'où  Ton  ne  sorte  avec  un  diplôme.  Mais 
le  miracle  qui  de  cette  peau  d'âne  fait 
un  gagne-pain  devient  rare.  Je  fausserai 
donc  compagnie  à  ceux  qui  attendaient 
qu'on  leur  dépeignît  les  inconvénients 
des  carrières  de  la  marine,  du  profes- 
sorat, du  journalisme,  des  beaux-arts, 
des  belles-lettres...  J'en  oublie  1  Qu'im- 
porte? Nous  sommes  suffisamment  édi- 
fiés sur  une  concurrence  qui  stérilise  des 
intelligences  d'élite,  et  qui  pourrait  bien 
finir  par  décapiter  la  France. 

J'ai  touché  du  doigt,  au  cours  de 
ces  pages,  que  l'inquiétude  qu'elles  dé- 
peignent est  en  train  de  s'installer  à 
beaucoup  de  foyers.  Quel  chef  de  famille 
se  sent  aujourd'hui  assez  solidement  assis 
sur  ses  millions  pour  affirmer  : 
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—  J'ai  mis  les  miens,  au  moins  pour 
une  génération,  à  l'abri  des  vicissitudes 
du  destin? 

Donc,  ces  notes,  éparpillées  dans  l'air, 
ont  fait  lever  des  têtes.  On  m'a  écrit,  on 
m'a  interpellé,  surtout  on  m'a  demandé  : 

—  Soit...  Mais  où  allons-nous?...  Les 
conclusions  ? 

J'écarte  d'abord  les  correspondants  qui 
écrivent  : 

—  Alors  vous  ne  voulez  plus  que  nous 
ayons  ni  officiers,  ni  ingénieurs,  ni  magi- 
strats, ni  médecins?... 

Il  suffit  d'avoir  pratiqué  la  parole 
publique  pour  connaître  qu'il  y  a,  dans 
tout  auditoire,  une  proportion  de  sourds 
à  peu  près  aussi  considérable  que  dans  le 
salon    d'attente   d'un  spécialiste  auricu- 
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laire.  On  perd  son  temps  quand  on  répète 
à  ces  distraits  : 

—  Vous  ne  m'entendez  point.  Tout  le 
monde  a  intérêt  à  ce  que  les  vocations 
irrésistibles  suivent  leurs  cours.  Je 
m'adresse  aux  irrésolus,  aux  moutons  de 
Panurge,  à  ceux  qui,  comme  «  dieux  », 
n'auront  jamais  de  niches,  alors  qu'ils 
pourraient  faire  d'excellentes  et  d'utiles 
«  cuvettes  »... 

Ces  «  pires  sourds  »  ont  déjà  le  dos 
tourné  quand  on  leur  répond. 

Je  viens  donc  à  ceux  qui,  après  m'avoir, 
d'un  chapitre  à  l'autre,  soutenu  de  leur 
approbation,  m'ont  écrit  un  beau  malin  : 

—  Cette  fois,  vous  vous  trompez  du 
tout  au   tout!  On   vous  a  mal   informé! 

Il  y  a  évidemment  en  France  beaucoui 


^) 

10. 
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d'hommes  de  mérite  qui  ont  passé  par 
l'École  polytechnique,  mais  on  peut  sou- 
tenir qu'il  y  en  a  encore  davantage  qui 
n'ont  pas  frappé  à  cette  porte.  S'il  arrive 
que,  plus  tard,  leurs  professions  mettent 
ces  hommes-là  en  concurrence  avec  d'an- 
ciens polytechniciens,  ils  s'aperçoivent 
que  le  titre  est,  dans  notre  société 
«  égalitaire  »,  un  privilège  vivant.  Ils  en 
conçoivent  du  dépit.  Et  le  jour  où  un 
homme  écrit  que,  peut-être,  c'est  exa- 
gérer l'estime  que  l'on  doit  à  un  excel- 
lent écolier,  de  lui  faire,  jusqu'au  bout 
de  la  vie,  un  mérite  exceptionnel  de  son 
application  juvénile,  ce  jour-là,  ils  trem- 
pent leur  meilleure  plume,  ils  envoient 
à  l'audacieux  des  félicitations  chaleu- 
reuses : 
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—  Dravo!  vous  osez  dire  la  vérité! 
L'opinion  publique  est  avec  vous. 

Et  ils  signent  «  X  »  ou  «  Y  »,  ingé- 
nieur de  l'École  centrale  des  Arts  et 
Manufactures. 

Malheureusement  l'homme  qui  a  écrit 
l'article  ne  s'est  point  du  tout  mis  en 
campagne  pour  «  éreinter  »  une  Ecole 
au  profit  d'une  autre.  Dans  l'occasion 
particulière,  il  croirait  manquer  de  patrio- 
tisme et  de  bon  sens.  Il  est  seulement  un 
observateur.  Il  se  place  à  l'entrée  et  à  la 
sortie  des  grandes  maisons  d'enseigne- 
ment spécial.  Il  compte  le  nombre  des 
jeunes  gens  qui  poussent  sur  la  porte.  Il 
demande  à  ceux  qui  sortent  contrôlés, 
couronnés,  médaillés,  estampillé,  di- 
plômés : 
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—  Quel  âge  avez-vous?...  Que  savez- 
vous?  Que  gagnez- vous?... 

Et  un  matin  cette  enquête  l'amène  sur 
le  seuil  de  l'École  centrale.  Il  y  trouve 
pour  le  moins  autant  de  monde  que  dans 
le  vestibule  de  l'École  polytechnique. 

Il  s'écrie  avec  naïveté  : 

—  Vraiment,  il  faut  que  notre  indus- 
trie soit  bien  prospère  pour  réclamer  la 
création  de  tant  d'ingénieurs,  de  tant 
de  mécaniciens!... 

Il  le  croit  et  il  s'en  réjouit,  mais  sa 
satisfaction  est  courte.  Des  pessimistes 
l'attirent  dans  des  coins;  ils  lui  montrent 
des  statistiques  irréfutables  : 

—  Alors,  que  deviennent  ces  jeunes 
gens  que  j'ai  vus  diplômés?...  Comment 
vivent-ils? 
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On  vous  répond  des  choses  attristantes. 
Vous  les  répétez,  persuadé  que  vous  allez 
servir  la  cause  de  la  vérité.  C'est  bien  de 
cela  qu'on  vous  saura  gré!  Vous  trouvez 
dans  votre  courrier  des  lettres  sévères  : 
«  X  »  et  «  Y  »,  anciens  élèves  de  l'École 
centrale,  etc.,  vous  donnent  une  tournée 
de  bois  vert  : 

—  «  Nous  avions  cru,  monsieur,  que 
vous  apportiez  plus  de  bonne  foi  dans 
vos  enquêtes.  Votre  article  est  superficiel 
et  inexact.  » 

Vous  demeurez  étonné.  D'une  main 
découragée,  vous  ouvrez  une  troisième 
lettre.  Elle  est  d'un  monsieur  «  Z,  ancien 
élève  de  l'École  polytechnique  ». 

—  a  J'avais  pensé,  monsieur,  déclare 
cette  dernière  epître,  que  vous  aviez  contre 
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les  hommes  de  science  le  parti  pris  qui 
est  à  la  mode  chez  beaucoup  de  gens  de 
lettres,  mais  l'article  si  judicieux  que  vous 
venez  d'écrire  sur  l'École  centrale  des  Arts 
et  Manufactures  me  prouve,  etc..  » 

Là-dessus  l'homme  qui  écrit  reprend 
toute  son  assurance.  Il  jette  au  feu  les 
lettres  des  médecins  qui  se  réjouissent 
(le  voir  «  bousculer  »  les  magistrats,  les 
lettres  de  magistrats  qui  sont  contents 
de  voir  «  stigmatiser  »  les  médecins,  les 
lettres  de  «  cornichons  »  qui  médisent 
des  «  X  »  et,  pour  se  fortifier  dans  l'opi- 
nion que  sa  besogne  est  utile,  il  relit  les 
billets  des  parents  qui  ne  sont  ni  anciens 
polytechniciens,  ni  «  chers  camarades  »,  ni 
basochiens,  mais  seulement  des  pères  et 
des  mères  inquiets  du  destin  de  leurs  fils. 
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Faut-il  dire  que  c'est  le  nombre? 

Le  malaise  est  vif  surtout  chez  les 
mères  de  famille  de  la  bonne  bourgeoisie. 

L'homme  est  engagé  dans  les  soucis  de 
la  bataille  quotidienne.  Il  trouve  qu'à 
chaque  jour  suffit  sa  peine.  S'il  est  un  père 
tendre,  il  forme  le  rêve  de  mettre  son  fils 
à  l'abri  des  incertitudes,  en  le  poussant 
tout  justement  vers  les  carrières  libérales. 

—  ...  Car,  enfin,  il  faudra  bien  qu'il 
y  en  ait  jusqu'à  la  fin  des  temps,  en 
dépit  de  vos  prédictions,  des  médecins, 
des  ingénieurs,  des  avocats!... 

S'il  est  philosophe,  il  déclare  : 

—  J'ai  travaillé  et  je  me  suis  tiré  d'af- 
faire... mon  fils  fera  comme  moi... 

La  femme,  si  occupée  qu'elle  soit  par 
les  exigences  domestiques  ou  mondaines. 
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a  toujours  plus  de  loisir  pour  le  songe. 
Elle  vit  dans  l'avenir  autant  que  dans  le 
présent.  Il  n'en  est  point  qui  n'ait  sou- 
haité reconstruire  le  monde  sur  le  plan 
de  ses  rêves,  afin  que  plus  de  bonté  et 
plus  de  justice  y  régnent  le  jour  où  «  son 
fils  »  débutera. 

Confidentes  des  déboires  du  mari, 
spectatrices  des  inquiétudes  de  leurs 
amies,  plus  penchées  que  les  pères  sur 
les  programmes  d'enseignement  et  sur 
les  devoirs  de  l'écolier,  les  mères  se  de- 
mandent avec  une  anxiété  chaque  jour 
plus  vive: 

—  Où  tout  cela  mènera-t-il  mon  fils? 

Vous  avez  l'étonnement  d'entendre  une 
mondaine,  votre  voisme  de  table,  qui  a 
des  diamants  au  cou,  dont  la  robe  vaut 
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mille  francs,  que  son  coupé  et  ses  che- 
vaux anglais  ramèneront  tout  à  l'heure 
à  son  hôtel,  et  qui  vous  dit  avec  un  pli 
en  travers  du  front  : 
—  L'avenir  des  fils?...  Quel  souci  I 
C'est  que  l'avenir  des  fils  de  la  bour- 
geoisie, c'est  l'avenir  même  de  la  France, 
et  personne,  par  intérêt,  sinon  par  ten- 
dresse, ne  se  désintéresse  de  cet  avenir-là. 
De  quelle  façon  allons-nous  élever  ces 
fils,  qu'il  faut  former  pour  la  bataille? 
Un     tel    sujet    peut    occuper    une    vie 
d'homme.  Il  dépasse  l'effort  d'une  cam- 
pagne d'articles.  Je  me  bornerai  à  cher- 
cher dans  une  suite  de  courts  mémoires 
comment  on  pourrait  faire  avec  nos  fils  de 
bons  commerçants,  de  bons  agriculteurs 

et  de  bons  colons. 

il 
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A  celte  heure,  quand  un  enfant  de 
bourgeoisie  est  mal  né  (j'entends  avec 
quelque  tare  qui  fait  de  lui  un  cheval 
vicieux  que  nul  dressage  n'assouplit),  le 
père  prend  sa  tête  dans  ses  mains  et  gémit  : 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  l'envoyer 
dans  une  maison  de  correction  ! 

Et  on  décide  d'en  faire  un  agriculteur. 
Quand,  sur  trois  ou  quatre  fils,  bril- 
lants sujets,  on  en  a  un  qui  ne  réussit 
pas  dans  ses  études,  quand  on  constate 
que  c'est  paresse  d'intelligence  plutôt  que 
défaillance  de  bonne  volonté,  les  parents 
vous  disent  avec  un  soupir: 

—  Jacques  ira  à  Polytechnique,  Marcel 
au  Borda;  quant  à  ce  pauvre  Paul... 
nous  le  mettrons  dans  le  commerce... 

Quand  un    fils  de  famille  a  commis 
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tant  de  sottises  et  que  les  siens  songent 
à  lui  donner  un  conseil  judiciaire,  son 
avocat,  un  grand  avocat  (ne  me  demandez 
pas  le  nom),  dit  au  tribunal  : 

—  Messieurs,  mon  client  est  un  char- 
mant garçon.  Laissez-le  maître  de  sa 
fortune...  Il  s'amendera...  je  m'en  porte 
garant...  Il  va  essayer  de  se  ranger...  Je 
le  ferai  nommer  quelque  chose  en  Al- 
gérie... 

Voilà  les  fils  dont  nous  faisons  présen- 
tement des  agriculteurs,  des  commerçants 
et  des  colons,  pendant  que  leurs  frères 
tirent  le  canon,  montent  à  cheval,  cal- 
culent, jugent  et  purgent. 


CHAPITRE    XII 

LE   COMMERCE   EST-IL   UNE   SCIENCE? 

On  nous  conte  que  les  vikings  norvé- 
giens poussèrent  leurs  barques  jusqu'aux 
Amériques,  longtemps  avant  la  décou- 
verte de  la  boussole.  Un  homme  se  tenait 
debout  au  gouvenail  qui,  disent  les  sagas, 
«  écoutait  le  vent  souffler  sur  sa  joue  ». 
En  ce  temps-là,  la  navigation  était  un 
«  art  ».  Aujourd'hui,  dans  le  silence  du 
cabinet,  des  ingénieurs  calculent  un  mo- 
dèle de  transatlantique.  Il  filera  tant  de 
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«  nœuds  »  en  soixante  minutes  ;  il  mettra 
tant  de  jours,  tant  d'heures  (on  pourrait 
presque  dire  tant  de  secondes),  à  franchir 
la  distance  qui  sépare  Le  Havre  de  New- 
York.  La  navigation  est  devenue  une 
«  science  ». 

Autrefois  un  soldat  heureux  qui  tenait 
bien  dans  sa  main  quelques  milliers 
d'hommes  pouvaient  gagner  un  royaume. 
Rien  ne  résistait  au  courage  individuel. 
Ce  fut  le  beau  temps  de  la  «  furie  fran- 
çaise ».  Alors  la  bataille  était  un  art.  Nous 
nous  y  croyions  grands  artistes,  lorsque  les 
Allemands  nous  apprirent  que  la  guerre 
est  une  science,  que  l'on  y  triomphe  par  la 
connaissance  précise  de  la  géographie,  par 
la  bonne  organisation  de  chemins  de  fer, 
par  des  calculs  exacts  sur  la  portée  des  tirs. 
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De  même,  nous  nous  souvenons  du 
temps  où  le  commerce  était  un  «  art  ». 

Il  avait  ses  pratiques  occultes.  Avec 
un  peu  d'initiative  et  d'activité  elles  per- 
mettaient au  négociant  de  réaliser  des 
bénéfices  qui  montaient  jusqu'à  des 
soixante  pour  cent.  Le  commerçant  qui, 
vers  la  cinquantaine,  se  retirait  des  af- 
faires pour  vivre  paisiblement  entre  sa 
maison  de  ville  et  sa  ferme,  n'avait  ja- 
mais acquis  aucune  connaissance  théo- 
rique. Ses  amis  disaient  qu'il  devait  le 
succès  à  son  *  flair  »,  les  envieux  l'im- 
putaient à  sa  «  chance  ».  Sûrement  il 
avait  a  l'instinct  »,  comme  ces  «  rebou- 
teux »  qui,  sans  savoir  anatomique,  ac- 
quièrent parfois  une  habileté  de  main 
dont  les  médecins  eux-mêmes  demeurent 
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émerveillés.  Ces  négociants  d'expérience 
gardaient  au  coin  de  la  lèvre  le  demi- 
sourire  des  gens  qui  ont  un  «  secret  ». 
Ils  prenaient  un  évident  plaisir  à  voir 
leurs  successeurs  tâtonner  à  l'aveuglette. 
Derrière  ces  lignes  j'aperçois  mon 
propre  grand-père  qui  fut,  sous  Louis- 
Philippe,  un  bon  type  d'armateur-négo- 
ciant ^  Il  s'était  fait,  en  Amérique,  en 
Chine,  en  Australie,  des  relations  que 
ses  fils  entretenaient  par  des  visites. 
Déjà  tous  parlaient  les  langues  étran- 
gères: l'anglais,  l'italien,  l'allemand.  Ses 
navires  faisaient  voile  pour  l'Extrême- 
Orient  avec  des  pacotilles.  De  Shangaï, 
ils  portaient,  en  Australie,  dans  les  Amé- 

1.  Voir  0  mon  passé!  (Calmann  Lévy). 
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riques,  ces  «  coolies  »  chinois  qui  peu- 
plaient les  placers,  les  faubourgs  des 
villes  naissantes.  Puis  les  trois-mâts  re- 
venaient en  France  avec  des  cargaisons 
de  coton,  ayant  achevé  leur  tour  du 
monde. 

La  concurrence  n'était  pas  redoutable. 
La  difficulté  des  communications  obli- 
geait le  négociant  à  choisir  ses  corres- 
pondants dans  une  élite  d'hommes  loyaux 
et  probes.  Une  parole,  échangée  une  fois 
pour  toutes,  entre  gens  d'honneur,  valait 
de  l'or  à  l'autre  bout  du  monde.  Une 
bonne  affaire  était  celle  qui  laissait  aux 
deux  parties  un  juste  bénéfice.  Le  com- 
merce n'avait  pas  pris  l'allure  d'une  lutte 
sans  merci,  où  la  partie  adverse  est  un 
ennemi  anon3^me. 
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J'ai  vu  finir  ce  règne  de  prud'homie 

et  commencer  les  temps   nouveaux.  Ce 

furent  d'abord  les  ports  français  qui  se 

vidèrent  de   ces  beaux   trois-mâts   dont  i 

I 
l'artimon   avait   fait   flotter  si   haut  les 

couleurs  tricolores.  Des  cargo-boats  an- 
glais venaient  prendre  leurs  places,  et 
vomir  sur  les  quais  leurs  tonnes  de 
charbon.  On  affectait  de  sourire  devant 
cette  invasion  des  steamers. 

Les  vieux  disaient  : 

—  La  navigation  à  vapeur,  voyez-vous, 
cela  ne  durera  pas... 

Puis  ce  fut  le  tour  du  télégraphe  qui 

apportait  sur  le  marché  des  soubresauts 

inconnus.  Les  nôtres  s'en  servirent  avec 

gaucherie.  Ils  étaient  troublés  dans  des 

traditions   séculaires.    Leur    timidité    se 

11. 
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doublait  de  rancune.  Les  uns  après  les 
autres,  les  armateurs-négociants  durent 
amener  leur  pavillon.  C'est  pour  un  bon 
Français  un  mélancolique  spectacle  de 
voir  s'effacer  sur  la  porte  des  bureaux, 
le  long  des  quais  de  la  ville  natale,  les 
noms  de  ceux  qui  la  fondèrent.  A  leur 
place  régnent  des  étrangers,  qui  souvent 
disparaissent  à  la  veille  d'une  faillite  ou 
le  lendemain  d'un  coup  trop  heureux. 

Ceux-là  sont  les  joueurs,  les  écumeurs 
du  monde.  Je  ne  me  suis  pas  mis  en 
campagne  pour  conseiller  à  nos  fds 
d'aller,  sur  des  places  étrangères,  prendre 
par  des  moyens  pareils  notre  revanche 
de  ces  forbans.  Ceux  que  je  veux  leur 
proposer  en  exemple,  ce  sont  les  hon- 
nêtes négociants,  allemands,  anglais  ou 
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suisses,  que  j'ai  vus  à  l'œuvre  et  qui 
viennent  jouer  chez  nous,  contre  les  com- 
merçants du  Nouveau  Monde,  la  partie 
que    nous  abandonnons. 

Déliennent-ils,  ces  étrangers,  un  secret 
qui  nous  est  celé? 

Possèdent-ils,  de  naissance,  un  don  qui 
nous  manque? 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Seulement,  ils  se 
sont  résignés  à  vivre  selon  la  formule  de 
leur  temps.  Ils  ne  se  sont  pas  demandé 
s'il  était  fâcheux  que  le  commerce  cessât 
d'être  un  «  art  ».  Et,  puisqu'il  se  faisait 
«  science»,  ils  se  sont  mis  docilement  à 
l'étude  de  cette  science  nouvelle. 

Ils  se  sont  familiarisés  avec  le  manie- 
ment des  outils  qu'elle  emploie  :  le  télé- 
graphe, le  téléphone,  cette  cote  des  cours 
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de  Bourse  que  les  journaux  publient  plu- 
sieurs fois  par  jour  avec  leurs  variations. 
Autrefois,  il  suffisait  à  un  négociant  de 
connaître  ce  que  faisaient  ses  concurrents 
dans  la  même  ville,  sur  un  marché  tout 
voisin.  Aujourd'hui,  on  opère  aussi  faci- 
lement entre  Le  Havre,  New- York,  Ams- 
terdam, Odessa,  que  jadis  entre  Paris, 
Bordeaux  et  Marseille.  La  concurrence  a 
réduit  les  marges  de  bénéfice  jusqu'à  la 
limite  où  le  travail  et  les  risques  sont  à 
peine  rémunérés.  Il  y  a  nécessité  impé- 
rieuse d'opérer  sur  des  chiffres  énormes 
et  de  multiplier  les  affaires.  (Qui  donc  à 
cette  heure  possède  encore  un  monopole  ?) 
Ces  risques  considérables  exigent  du  né- 
gociant une  prudence  qui  peut  seulement 
s'éclairer  par  la  connaissance  des  langues 
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étrangères,  des  usages,  des  lois,  du  droit 
de  la  contre-partie,  de  la  géographie  éco- 
nomique de  l'univers. 

Pour  vastes  que  soient  ces  connaissances, 
le  négociant  étranger  qui  prend  chez  nous 
notre  place  a  dû  les  acquérir.  Comme  les 
opérations  toutes  simples  de  nos  grands- 
parents  ne  lui  laisseraient  aux  mains 
aucun  bénéfice,  il  s'est  initié  au  méca- 
nisme d'affaires  plus  compliquées.  Il  pra- 
tique les  «arbitrages». 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  cet  usage  n'est  pas 
nouveau  1  II  consiste,  n'est-ce  pas,  entre 
plusieurs  moyens  qui  s'offrent  pour  l'exé- 
cuUon  d'un  projet  commercial,  à  choisir 
le  plus  avantageux? 

Soit,  mais  ce  choix  n'est  plus  un  effet 
de  divination,   une   inspiration   du  ciel, 
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comme  dans  le  bon  vieux  temps.  Le  né- 
gociant qui  se  décide  en  connaissance  de 
cause  possède  à  cette  heure  une  éduca- 
tion théorique  et  pratique  tout  à  fait 
complète.  Il  a  étudié  les  usages  de  ventes 
des  divers  marchés  ;  il  connaît  les  époques 
de  livraisons,  les  taxes,  les  dons,  les  bo- 
nifications, les  types.  Il  sait  dans  quelle 
manière  on  cote  les  marchandises  sur  les 
diverses  places  de  commerce.  Il  est  en 
état  de  comparer  les  prix  en  monnaie 
étrangère  avec  le  prix  équivalent  de  la 
place  où  lui-même  opère  (parités).  Il 
n'ignore  rien  du  rouage  des  transports, 
du  jeu  des  assurances,  de  l'art  de  faire, 
dans  la  transmission  des  ordres  et  dans 
leur  réception,  des  économies,  qui  déjà 
sont  des  bénéfices. 
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Enfin,  il  est  initié  à  tous  les  secrets  du 
change,  à  l'art  difliciie  de  payer  ou  d'en- 
caisser une  somme  de  monnaie  étrangère 
avec  la  plus  petite  dépense  ou  le  plus 
grand  profit  possible. 

Veut-on  un  exemple  pour  sortir  de  ces 
abstractions  ? 

Je  suppose  un  négociant  en  cuir  et 
peaux.  Il  achète  mille  cuirs  de  bœufs, 
immédiatement  livrables  à  Rio-Janeiro. 
Tout  compte  fait,  son  achat  lui  revient  à 
quarante-cinq  francs  les  cinquante  kilos. 
Au  moment  de  prendre  livraison,  on  lui 
télégraphie  du  Mexique  que  la  même 
marchandise  se  vend,  couramment,  cin- 
quante-cinq francs,  mais  à  condition  que 
la  livraison  ait  lieu  à  une  date  ultérieure. 
Le  négociant  ne  songe  plus  à  se  faire 
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adresser  ses  mille  cuirs.  Il  les  dirige  sur 
le  Mexique,  où  ils  arriveront  juste  a  temps 
pour  bénéficier  de  la  prime.  A  ce  moment, 
une  autre  dépêche  annonce  qu'à  Monte- 
video les  cuirs  sont  en  baisse.  Le  négociant 
profite  de  cet  avis.  Il  achète  sur  ce  mar- 
ché ce  qui  est  nécessaire  pour  sa  fabri- 
cation ;  ainsi,  il  gagne  :  4^  l'écart  entre 
le  prix  actuel  et  le  prix  qu'il  avait  pri- 
mitivement payé  ;  2°  la  marge  qui  résulte 
de  l'affaire  intermédiaire. 

L'opération  semble  simple  quand  on  la 
réduit  à  ces  lignes  schématiques.  Dans  le 
fait  elle  a  exigé  du  négociant  une  série 
de  résolutions  promptes  et  d'efforts  ardus. 
Il  a  fallu  que,  sur  l'heure,  il  convertît 
en  francs  le  cours  exprimé  en  «  pesetos  » . 
Il  a  dû  tenir  compte  des  délais  de  route, 


NOS    FILS  197 

de  la  perte  d'intérêt,  des  frais  de  couver- 
ture (timbres  des  traites,  escomptes,  com- 
missions, etc.),  des  droits  de  douane,  des 
droits  de  port,  des  droits  de  stationnement. 

Il  a  décidé  s'il  était  momentanément 
de  son  intérêt  de  se  faire  payer  en  francs, 
en  dollars,  en  marks,  en  livres  sterling, 
d'opérer  un  versement,  de  s'acquitter  à 
longue  échéance,  de  régler  en  chèque... 

Croyez-vous,  oui  ou  non,  que  tout  cela 
dépasse  la  compétence  de  nos  bacheliers? 
que  Jacques  et  Marcel  —  vous  savez,  les 
deux  sujets  d'élite  que  nous  avons  réservés 
pour  l'École  polytechnique  —  n'auraient 
pas  trouvé  dans  cette  lutte  commerciale 
un  bon  emploi  de  leurs  facultés  ? 

Lorsque  vous  conduisez  vos  enfants,  le 
jeudi,  à  quelque  matinée  de  la  Comédie- 
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Française,  et  que  vous  entendez  Molicre 
vous  dire  par  la  bouche  d'un  marquis  : 
«  Nous  autres,  gens  de  qualité,  nous  sa- 
vons tout  sans  avoir  rien  appris,  »  vous 
riez  et  vous  avez  raison  de  vous  réjouir, 
car  le  trait  est  plaisant.  Mais  vous  devriez, 
après  cela,  faire  un  retour  sur  vous-même 
et  vous  douter  que  la  bourgeoisie  fran- 
çaise donne  au  monde  des  affaires  un 
spectacle  tout  aussi  comique.  Les  disgrâces 
qu'elle  essuie  dans  la  mêlée  ne  prouvent 
point  que  la  carrière  commerciale  n'est 
pas  un  champ  de  vastes  et  légitimes  pro- 
fits. Elles  démontrent  seulement  que  le 
négociant  français  la  livre  insuffisamment 
préparé.  Il  lui  faut  transformer  son  arme- 
ment ou  disparaître. 


CHAPITRE    XIII 

l'enseignement    commercial    hors 
de  france 

L'affirmation  que  le  commerce  est  une 
science  que  l'on  étudie  vient  de  me 
brouiller  avec  un  de  mes  correspondants  : 

«  —  J'ai  le  regret  —  m'écrit  ce  père  de 
famille  qui,  jusqu'ici,  m'avait  encouragé 
de  ses  sourires  —  de  constater  que,  parti 
avec  un  bon  vent,  vous  faites  naufrage 
sur  le  premier  écueil.  Comment  I  vous 
vous  mettez  en  campagne  pour  prêcher 
l'initiative  dans    l'éducation  de   la  jeu- 
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nesse,  pour  réagir  contre  l'instruction 
théorique  qu'on  lui  donne  en  excès  ; 
vous  faites  le  siège  des  innombrables 
écoles  où  nos  jeunes  gens  viennent  se 
mouler  comme  des  gaufres  dans  la  pelle 
à  feu,  et  puis,  quand  arrive  le  moment 
de  conclure,  vous  découvrez  ce  remède 
au  mal  qui  nous  dévore  :  l'ouverture  d'é- 
coles nouvelles,  qui,  sans  doute,  donne- 
ront d'autres  diplômes,  en  échange  des 
fonds  de  culottes  que  nos  fils  auront  usés 
sur  leurs  bancs  !  » 

Supposons  que  ce  correspondant  irrité 
soit  dans  la  nécessité  d'acheter  un  cheval. 
Il  a  confiance  dans  le  flair  de  son  cocher 
qui  propose  un  sujet.  Mais  la  contre-partie 
demande  une  de  ces  sommes  qui  tout 
d'abord  font  pousser  le  «  Ho!...  ».  Que 
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fera  notre  acheteur  ?  11  ira  chercher  un 
vétérinaire.  11  estimera  que  le  savoir 
théorique  de  l'élève  d'Alfort,  sa  connais- 
sance de  Tanatomie  valent  beaucoup  pour 
démasquer  les  roueries  des  maquignons. 
Dans  cette  décision  il  donnera  une  marque 
de  bons  sens,  car  si  la  théorie  ne  vaut 
rien  sans  la  pratique,  la  pratique  que 
nulle  théorie  n'éclaire  tâtonne  dans  la 
pénombre.  Vérité  de  La  Palisse  !  me  direz- 
vous  ?  Cette  vérité  devient  toute  neuve 
quand  on  essaye  de  propager  dans  notre 
bourgeoisie  l'opinion  que  la  science  du 
commerce  est  aussi  indispensable  au  négo- 
ciant moderne  que  la  théorie  militaire  au 
soldat  dont  on  veut  faire  un  officier. 

Usons  donc  du  procédé  qui  décida  les 
moutons  de  Panurge  à  sauter  le  pas. 
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Convainquons,  s'il  se  peut,  par  l'exemple 
de  leurs  voisins,  des  gens  d'esprit  qui, 
dans  l'occasion,  ne  permettent  pas,  que 
Ton  s'adresse  à  leur  raison  toute  pure. 

Je  recommande  aux  pères  de  famille 
qui  voudraient  s'éclairer  eux-mêmes  la 
lecture  des  livres  où  j'ai  fortifié  ma  con- 
viction. C'est  tout  d'abord  la  remarquable 
étude  de  MM.  Ed.  Jourdan  et  G.  Dumont 
sur  les  Écoles  de  commerce  en  Europe^  m^ins 
la  France;  puis  un  bon  livre  de  M.  E. 
Léautey  :  l'Enseignement  commercial  en 
France  et  dans  le  monde  entier;  enfin,  les 
trois  comptes  rendus  de  travaux  des  Con- 
grès internationaux  d'enseignement  technique 
commercial  et  industriel.  Ils  verront  là  l'his- 
toire d'un  mouvement  de  pensée  qui  est 
pour  le  moins  aussi  intéressant  que  les 
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petites  convulsions  des  écoles  symbolistes 
ou  les  divers  cas  d'épilepsie  littéraire 
dont  M.  Nordau  s'est  fait  le  chroniqueur. 
11  est  bien  remarquable  qu'un  des  pays 
qui  sont  entrés  le  plus  tardivement  dans 
la  vie  européenne,  la  Russie,  ait  senti, 
avant  tous  les  autres,  la  nécessité  de 
former  par  des  études  spéciales  une  élite 
de  commerçants.  Au  congrès  de  Bordeaux 
de  1895,  Son  Excellence  M.  Grigoriew, 
conseiller  d'État,  inspecteur  de  l'ensei- 
gnement du  commerce  et  de  l'industrie, 
délégué  par  le  ministre  des  finances  de 
Russie  pour  donner  des  renseignements 
aux  congressistes  sur  l'organisation  de 
l'enseignement  commercial  dans  son  pays, 
a  conté  que  la  Russie  revendiquait  l'hon- 
neur d'avoir  fondé,   vers   le   milieu   du 
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xviii*^  siècle,  la  première  École  supé- 
rieure de  Commerce.  L'impératrice  Marie 
Feodorowna  l'avait  prise  sous  son  pa- 
tronage. Elle  a  laissé  sur  ce  sujet  un 
rapport  remarquable,  écrit  de  sa  main 
en  langue  française. 

L'idée  était  bonne  et  elle  a  fait  du  che- 
min. Si  l'on  se  reporte  aux  chiffres  du 
rapport  de  M.  Jourdan,  malheureusement 
déjà  un  peu  anciens  (il  est  de  notoriété 
publique  que  depuis  dix  ans  l'enseigne- 
ment commercial  n'a  fait  que  prospérer 
sur  toute  la  surface  du  globe),  on  con- 
state que,  dès  1886,  l'Allemagne  possède 
dix-sept  écoles  de  commerce,  six  gymnases 
ou  Écoles  Réaies  (avec  division  spéciale 
pour  le  commerce)  dont  le  diplôme  donne 
droit  au  volontariat  d'un  an  dans  l'armée 
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allemande,  neuf  écoles  de  commerce  avec 
ou  sans  division  spéciale  pour  les  apprentis 
de  commerce,  vingt  -  sept  Principales 
Écoles  et  cours,  spécialement  destinés  aux 
apprentis  de  commerce.  Sept  mille  huit 
cents  jeunes  gens  suivent  annuellement 
l'ensemble  de  ces  leçons. 

L'Autriche-Hongrie  n'est  pas  en  retard. 
Neuf  de  ses  académies  de  commerce  dé- 
livrent un  diplôme  qui  donne  droit  au 
volontariat  d'un  an.  Le  chiffre  total  des 
écoles  et  des  cours  de  commerce  est  de 
soixante-deux.  Un  maître  français  qui 
enseigne  notre  langue  à  l'académie  de 
Prague  attribue  le  succès  de  ses  élèves 
allemands  au  sérieux  avec  lequel  ils  ap- 
prennent tout  justement  les  langues  com- 
merciales. 

12 
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«  — Tous  ces  jeunes  gens,  dit-il  (j'en  ai 
fait  cent  fois  l'épreuve),  parlent  le  français 
et  l'anglais  ;  s'ils  sont  destinés  aux 
colonies  espagnoles,  ils  parlent  espagnol; 
vont-ils  en  Hongrie  ?  ils  parlent  hongrois  ; 
en  Russie  ?  ils  parlent  russe.  Je  causais 
-dernièrement  avec  un  haut  employé  de 
la  douane  internationale  de  Pékin  ;  c'est 
un  bohème  qui  gagne  par  an  ses  trente 
mille  francs  parce  qu'il  parle  fort  bien  le 
chinois.  Faites  connaître  à  nos  compa- 
triotes le  danger  croissant  pour  eux 
d'un  tel  effort  d'instruction  des  nations 
voisines.  » 

L'Italie  arrive  dans  un  bon  rang  avec 
son  École  supérieure  de  Commerce  de 
Venise,  qui  jouit  en  Europe  d'une  répu- 
tation méritée,  avec  ses  Écoles  spéciales 


NOS   FILS  207 

de  Gênes,  de  Bari,  de  Brescia  et  de  Turin. 
La  Belgique  a  son  Institut  commercial 
supérieur  d'Anvers  auquel  le  gouverne- 
ment attribue  chaque  année  quarante- 
cinq  mille  francs  de  bourses  de  voyage. 
Le  Danemark  a  l'Académie  de  Griiner; 
la  Hollande,  les  Écoles  d'Amsterdam,  de 
Twentsche  et  d'Harlem;  la  Suisse,  ses 
innombrables  «  divisions  commerciales  » 
où  l'enseignement  est  si  pratique  que 
«  ce  pays  peut  fournir  chaque  année  une 
armée  d'employés  qui,  ne  trouvant  point 
dans  leur  propre  pays  des  débouchés 
suffisants,  viennent  s'établir  dans  les 
pays  voisins  et  notamment  en  France  ». 
Enfin  la  Russie,  après  avoir  réorganisé 
son  instruction  publique  sur  le  modèle 
de    l'Allemagne    et    pourvu    toutes    ses 
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écoles  «  réaies  »  de  «  divisions  commer- 
ciales » ,  a  fondé  des  Écoles  commerciales 
supérieures  à  Moscou,  à  Odessa,  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  Riga  et  à  Varsovie. 

Voilà  pour  l'Europe. 

Je  ne  promènerai  point  mon  corres- 
pondant, et  à  sa  suite  mes  lecteurs,  à 
travers  les  différentes  écoles  commer- 
ciales du  monde  ;  mais  tout  de  même, 
comment  ne  pas  apprendre  à  ceux  qui 
l'ignorent  que  les  jeunes  Américains, 
oui  les  Américains  eux-mêmes,  les  fds 
des  fameux  self-mademen,  considèrent  au- 
jourd'hui comme  un  grand  avantage  de 
compléter  leur  instruction  commerciale 
avant  de  se  jeter  dans  la  bataille  de  la 
vie?  Garçons  et  filles,  au  sortir  des 
écoles  publiques,  vont  passer  une  année, 
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au  moins  quelques  mois,  dans  ces  innom- 
brables business  Collèges  (collèges  d'affai- 
res) ou  Commercial  Collèges  (collèges  com- 
merciaux) dont  l'Amérique  s'est  peuplée. 
Ils  y  apprennent  la  tenue  des  livres,  le 
droit  commercial,  la  correspondance,  les 
opérations  de  banque,  l'économie  poli- 
tique, les  mathématiques,  les  assurances, 
le  dessin,  l'arpentage,  que  sais-je?  N'est- 
ce  pas  Condorcet  qui  a  écrit  ces  sages 
paroles  : 

«  C'est  en  raison  de  l'éducation  qu'il 
se  donne  qu'un  peuple  est  capable  de  se 
gouverner  et  de  prouver  ainsi  qu'il  est 
digne  d'être  libre  ;  —  c'est  également  en 
raison  de  cette  éducation  qu'un  peuple 
est  condamné  à  manquer  cV initiative,  à 
n'avoir  d'autre   souci  que  le  choix  des 

12. 
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intrigants  qui  se  disputent  l'honneur  de 
penser  et  d'agir  pour  lui.  » 

La  formule  est  belle.  C'est  un  Fran- 
çais qui  l'a  fixée,  mais  ce  sont  les  Amé- 
ricains qui  la  mettent  en  pratique. 

On  a  remarqué  que  dans  cette  revue 
des  écoles  où  nos  concurrents  du  monde 
étudient  scientifiquement  l'art  du  négoce, 
je  n'ai  pas  nommé  l'Angleterre. 

Qu'est-ce  à  dire? 

Le  peuple  le  plus  commerçant  du 
monde  serait-il  arrivé  par  la  seule  «  pra- 
tique» à  cette  prospérité  extraordinaire 
qui  décourageait  jadis  la  concurrence  et 
faisait  que,  nous  autres  Français,  nous 
nous  etiacions  devant  son  génie  du  négoce, 
comme  devant  un  privilège  de  naissance? 

Les  détracteurs  de  l'enseignement  com- 
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mercial  n'ont  que  trop  exploité  en  faveur 
de  l'ignorance  ce  dédain  que  témoignait 
pour  les  écoles  de  négoce  la  nation  la 
plus  commerçante  du  monde.  Vous  pesez, 
n'est-ce  pas  ?  le  poids  de  cet  argument  : 

—  Quels  sont  les  maîtres  du  négoce? 

—  Les  Anglais. 

—  L'ont-ils  appris  dans  des  écoles  de 
commerce  ? 

—  Ils  n'en  ont  aucune. 

Ceci  fut,  il  y  a  vingt  ans,  parole  d'Évan- 
gile ;  mais,  en  vingt  années,  l'histoire  se 
modifie. 

Si  vous  lui  demandez  à  cette  date 
de  1897  : 

—  Quels  sont  les  maîtres  du  négoce? 
Elle  déclarera  : 

—  Les  Allemands. 
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—  Et  où  l'ont-ils  appris  ? 

—  A  l'école. 

Que  dis-je  l'histoire?  Ce  sont  les  An- 
glais eux-mêmes  qui  font  cet  aveu. 

Il  y  a  quelques  semaines,  lord  Rose- 
bery  était  invité  par  la  ville  de  Colche- 
scer  à  inaugurer  la  première  École  de 
Hautes  Études  commerciales  qui  ait  été 
ouverte  en  Angleterre.  A  cette  occasion, 
il  a  prononcé  un  important  discours  où 
il  a  dit  en  substance  : 

«  L'absence  d'un  enseignement  com- 
mercial a  été  très  préjudiciable  à  l'An- 
gleterre. C'est  le  motif  pour  lequel  les 
«  étrangers  »  sont  en  train  de  suppléer 
les  Anglais  dans  beaucoup  d'emplois  en 
Angleterre  et  dans  les  contrées  loin- 
taines. » 
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Le  lord  a  félicité  la  ville  de  Colchester 
de  son  initiative  patriotique,  lia  dit: 

«  Vous  sonnez  une  cloche  d'alarme.  » 

Ces  «  étrangers  »,  que  lord  Rosebery 
ne  désignait  pas  plus  clairement,  ont  été 
nommés,  quelques  jours  plus  tard,  dans 
un  meeting  tenu  par  M.  Stanley  M.  P. 

L'orateur  a  déclaré  que  si  l'activité 
commerciale  ne  renouvelait  pas  la  vie  de 
la  métropole  anglaise,  elle  serait  bientôt 
une  ville  «  aussi  morte  et  silencieuse  que 
Pompéi».  Il  a  montré  le  commerce  des 
Allemands  s'accroissant  dans  la  propor- 
tion de  quatorze  cents  pour  cent,  tandis 
que  celui  de  l'Angleterre  ne  s'est  accru 
que  dans  la  proportion  de  vingt-cinq 
pour  cent. 

Il  a  conclu  ; 
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«  —  Il  y  a  des  gens  qui  affectent  l'indif- 
férence devant  ces  résultats.  Laissons-les 
à  leur  quiétude.  Nous  estimons  que  c'est 
pour  l'Angleterre  une  question  vitale  de 
réformer  son  système  d'éducation  com- 
merciale. » 

En  lisant  ces  lignes  j'avais  devant  les 
yeux  le  souvenir  d'un  spectacle  que  nous 
ont  offert,  au  printemps  dernier,  les  Jeux 
Olympiques  d'Athènes. 

L'épreuve  de  lutte  avait  mis  en  pré- 
sence un  Anglais  et  un  Allemand.  L'An- 
glais était  envoyé  par  quelque  collège 
aristocratique.  Il  avait  haute  mine  et, 
vraiment,  la  taille,  la  beauté  d'un  Apol- 
lon. L'Allemand  était  un  garçon  tort 
commun,  petit  et  chauve,  bâti  comme 
un  ours.  Ils  se  saisirent,  et,  contre  l'at- 
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tente  générale,  dès  la  première  passe, 
l'Anglais  toucha  l'arène  des  deux  épaules 
à  la  fois.  Sous  les  yeux  de  cinq  cent 
mille  spectateurs,  il  se  releva,  sans  un 
mouvement  nerveux  dans  sa  figure  ;  il 
se  retira  avec  un  flegme,  une  tranquillité 
qui  valaient  une  victoire, 

Il  se  disait  évidemment  * 

—  Ce  garçon  m'a  enseigné  une  «  prise  » 
que  je  ne  connaissais  pas.  Je  vais  l'étu- 
dier pour  le  battre. 


CHAPITRE  XIV 

NOTRE    ARMÉE    COMMERCIALE 

J'ai  SOUS  les  yeux  le  dernier  volume 
des  «  Résultats  statistiques  du  dénombre- 
ment de  1891  pour  la  ville  de  Paris», 
publié  par  M.  le  docteur  Jacques  Ber- 
tillon.  On  y  lit  qu'en  1881  nous  avions  à 
Paris  une  proportion  de  treize  Allemands 
et  de  huit  Suisses  par  mille  habitants. 
En  1886,  le  chiffre  s'abaisse  à  douze 
Allemands  et  s'élève  à  neuf  Suisses.  En 
1891,  il   était  de  dix  Allemands  et  de 
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neuf  Suisses  ;  soit  une  population  totale 
de  vingt-sept  mille  Allemands  et  de 
vingt-cinq  mille  Suisses. 

Ces  étrangers  fournissent  le  plus  fort 
contingent  du  personnel  de  nos  employés 
de  commerce  parisiens.  La  méthode  qu'ils 
emploient  pour  conquérir  les  places  com- 
merciales et  détrôner  les  nôtres  chez 
nous-mêmes  fonctionne  avec  une  pré- 
cision scientifique. 

On  m'a  initié,  à  Hambourg,  aux 
mœurs  ingénieuses  d'une  Société  de  pla- 
cement pour  les  employés  de  Commerce, 
qui  a  été  fondée  en  1858.  Elle  compte 
aujourd'hui  près  de  quarante-sept  mille 
membres  ;  elle  possède  un  capital  de 
cent  quarante  mille  marks  ;  elle  se  vante 
de  placer  au   moins  mille  employés  en 

13 
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cent  jours  ;  elle  étend'  ses  relations  dans 
le  monde  entier,  par  la  voie  de  cent 
quatre-vingt-quatre  groupes  régionaux, 
dont  soixante  sont  installés  en  pays 
étranger;  elle  est  en  relations  d'aide 
mutuelle  avec  soixante-huit  sociétés  simi- 
laires. Installée  dans  un  local  qui  lui 
appartient,  elle  occupe  elle-même  un 
directeur,  quatorze  chefs  de  bureau  et 
soixante-dix  employés.  C'est  un  véritable 
ministère. 

Lorsqu'un  négociant  parisien  s'adresse 
à  la  Société  de  Hambourg,  ou  à  sa  suc- 
cursale, pour  lui  demander  un  employé 
qui  parle  les  langues  et  qui  ait  la  connais- 
sance technique  de  sa  partie,  on  lui 
fournit  dix  sujets,  représentés  par  autant 
de  notes.  Le  bureau  de  placement  mdi- 
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que  si  les  candidats  ont  voyuj^jé,  com- 
bien de  temps  ils  ont  séjourné  à  l'étran- 
ger, s'ils  ont  des  dons  spéciaux  pour  la 
correspondance,  s'ils  sont  vendeurs  en 
gros,  au  détail,  ou  «étalagistes»;  s'ils 
possèdent  la  pratique  de  la  machine  à 
écrire,  celle  de  la  sténographie  et,  dans 
ce  cas,  de  quelle  méthode  ils  se  servent, 
le  nombre  de  mots  qu'ils  enregistrent  à 
la  minute,  etc.,  etc. 

«  Ces  étrangers  —  dit  M.  Jourdan 
dans  une  étude  sur  les  employés  de  com- 
merce, en  France  —  se  soutiennent  avec 
une  énergie  qu'on  ne  peut  vraiment  pas 
leur  reprocher.  Ils  ne  songent  qu'à  s'en- 
tourer de  leurs  compatriotes,  et,  peu  à 
peu,  patiemmont,  évitant  de  faire  de 
l'ombre  sur  les  imperfections  que  peu- 
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vent  présenter  les  employés  français,  ils 
finissent  par  les  éliminer  sans  bruit  et  aussi, 
le  plus  souvent,  sans  retour.  Avec  de  la 
patience  et  de  la  volonté,  quelques  années 
suffisent  à  un  chef  de  service  pour 
transformer  presque  en  entier  son  per- 
sonnel. On  est  tout  étonné  de  trouver 
trente  employés  étrangers  là  où  il  y  avait 
autrefois  trente  employés  français.  » 

Imaginez-vous  quel  a  pu  être  l'état 
d'esprit  de  cet  employé  français  le  jour 
où  on  lui  a  donné  son  congé,  —  où  il  a 
vu  un  étranger,  un  ennemi,  s'asseoir 
dans  sa  place  toute  chaude? 

Il  s'est  écrié  : 

—  Alors  mon  pays  ne  me  nourrit 
plus?... 

11  a  rêvé  d'une  loi  qui  interdirait  au 
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patron  d'employer  des  étrangers  dans 
son  négoce  ;  puis  la  colère  est  tombée,  la 
contrition  est  venue  ;  l'employé  de  com- 
merce s'est  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  cet  homme 
est  étranger  qu'on  lui  donne  la  préfé- 
rence ;  c*est  parce  qu'il  parle  les  langues  ; 
c'est  parce  qu'il  a  appris  ce  que  je  ne 
sais  pas.  Ah  !  si  je  pouvais  encx)re  aller  à 
l'école  ! 

Le  besoin  crée  l'organe.  Le  jour  oîi 
l'employé  de  commerce  français  a  sérieu- 
sement demandé  qu'on  lui  donnât  l'in- 
struction dont  il  manquait,  de  tous  côtés 
on  est  venu  à  son  secours. 

Ce  mouvement  a  commencé  de  se  des- 
siner au  lendemain  de  la  guerre,  mais 
c'est  depuis  sept  ou  huit  ans  seulement 
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qu'il  se  précipite.  On  a  de  la  joie  à  citer 
ici  des  chiffres.  Ils  témoignent  que  l'in- 
stinct de  solidarité  survit  en  France  aux 
épreuves  que  la  politique  nous  impose. 

Il  ne  restait  plus  à  l'homme  courageux 
qui  voulait  achever  son  instruction  en 
continuant  de  gagner  son  pain  que  la 
liberté  du  soir.  Nous  ne  sommes  pas  en 
Allemagne  où  les  négociants  sentent  si 
bien  la  nécessité  de  se  former  des  em- 
ployés instruits,  que,  dans  nombre  de 
villes,  au  cours  de  la  journée,  ils  donnent 
des  heures  de  congé  à  eurs  apprentis  de 
commerce,  afin  qu'ils  puissent  suivre  des 
leçons  techniques. 

Tout  de  même,  en  France,  le  nombre 
a  été  formidable  de  ceux  qui,  après  une 
journée  de   travail,  sont  venus   profiter 
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avec  reconnaissance  de  l'instruction  que 
des  philanthropes  leur  oiïraient.  C'a  été 
ce  beau  mouvement  des  Associations 
polytechniques  (les  plus  anciennes  de 
toutes),  des  Associations  philotechniques, 
reconnues  d'utilité  publique  depuis  1879. 
Ici  les  professeurs  sortent  des  lycées,  des 
collèges,  des  écoles  municipales  supé- 
rieures; ce  sont  des  instituteurs,  des 
commis  de  commerce  qui  ont  un  savoir 
technique;  parfois,  en  province,  des  né- 
gociants philanthropes.  Nous  sommes  bien 
en  face  d'un  élan  d'affectueuse  solidarité, 
car  tout  est  gratuit.  Les  professeurs  ne 
demandent  rien  ;  les  élèves  ne  payent 
rien.  Les  mairies,  les  lycées,  les  collèges, 
les  écoles  primaires  fournissent  des 
locaux,  et  tous  les  jours,  de  huit  heures 
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à  dix  heures  du  soir,  du  haut  en  bas  de 
la  France,  on  travaille. 

Le  bon  exemple  a  été  contagieux  : 
l'Union  française  de  la  Jeunesse  est  entrée 
en  ligne.  Il  y  a  trois  ans  qu'un  décret 
l'a  reconnue  d'utilité  publique.  Ici  ce  sont 
les  jeunes  avocats  qui  ont  voulu  mettre 
à  profit  leur  habitude  de  la  parole  pour 
instruire  des  camarades  moins  fortunés 
qu'eux. 

La  provmce  s'est  associée  à  cet  effort. 
La  Société  d'enseignement  professionnel 
du  Rhône  et  la  Société  philomathique  de 
Bordeaux  sont  d'admirables  exemples  de 
ce  que  peut  faire  l'initiative  privée.  Tous 
ces  cours  du  soir  ont  un  caractère  nette- 
ment technique.  On  y  enseigne  la  compta- 
bilité (tenue  de  livres),  la  banque  et  les 
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arbitrages,  les  langues  vivantes  ;  les  villes 
ajoutent  à  ces  utilités  générales  des  leçons 
dont  l'intérêt  est  spécial  à  la  région.  Lyon 
a  un  cours  de  tissage  ;  Bordeaux  un  cours 
d'armement.  Et  tout  cela  vit,  non  pas  seu- 
lement dans  des  comptes  rendus  et  sur 
des  affiches,  mais  dans  la  réalité  d'un 
vaillant  effort.  La  Philomathique  de  Bor- 
deaux a  vingt-cinq  cours  d'enseignement 
commercial,  seize  professeurs  techniques, 
mille  quarante-quatre  auditeurs.  La 
Société  d'enseignement  professionnel  du 
Rhône  est  aussi  prospère  :  trente-deux 
cours ,  dix-huit  professeurs ,  quatorze 
cent  six  auditeurs.  Le  département  de  la 
Seine  tient,  bien  entendu,  la  tête.  La  So- 
ciété commerciale  pour  l'étude  des  langues 

étrangères,  fondée  en  d879  par  M.  Roy, 

13. 
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président  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Paris,  a  huit  cent  quatre-vingts  auditeurs  ; 
elle  vient  d'inaugurer  des  bourses  de 
voyage  (mille  à  douze  cents  francs) ,  poui' 
ses  élèves  les  plus  méritants.  L'Association 
philotechnique  a  cent  quarante-neuf  cours 
différents  d'enseignement  commercial  et 
deux  mille  quatre  cent  quatre-vingt-dix 
auditeurs.  La  Polytechnique,  cent  soixante- 
sept  cours  commerciaux  et  quatre  mille 
-«ix  cent  vingt-six  auditeurs.  L'Union 
française  de  la  Jeunesse,  cent  quarante- 
huit  cours  commerciaux  et  quatre  mille 
quatre  cent  soixante-seize  auditeurs. 

Je  ne  puis  nommer  tout  le  monde  :  je 
ne  veux  qu'indiquer,  à  ceux  qui  l'igno- 
rent, un  mouvement  qui  part  d'en  bas, 
et  qui,  s'il  est  encouragé  et  dirigé,  don- 
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nera  demain  des  résultats  dont  notre 
patriotisme  aura  lieu  de  se  réjouir. 

il  était  naturel,  dans  le  temps  même 
où  un  courant  d'opinion  entraînait  les 
employés  de  commerce  vers  les  leçons  du 
soir,  que  l'on  songeât  à  mieux  instruire 
les  cadets  immédiats  d'une  génération 
sacrifiée.  Le  résultat  de  cette  heureuse 
inquiétude  a  été  la  création  d'écoles  com- 
merciales dont  les  types  sont,  à  Paris, 
les  Écoles  Turgot,  Chaptal,  Jean-Baptisto 
Say,  Arago,  Colbert,  Lavoisier. 

Au  début  de  ma  vie  littéraire,  j'ai  en- 
seigné, pendant  deux  années,  l'espagnol 
dans  une  de  ces  Écoles,  à  Arago.  Je  puis 
donc  parler  en  connaissance  de  cause  de 
l'enseignement  qu'on  y  donne  et  de  la 
clientèle  qui  y  fréquente.  Nous  avions 
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devant  nous  beaucoup  d'enfants  qui  sor- 
taient des  écoles  communales.  Le  Conseil 
municipal  leur  accordait  généreusement 
des  bourses.  A  côté  d'eux,  s'asseyaient  de 
jeunes  bourgeois  dont  les  pères  étaient 
des  employés,  de  petits  commerçants. 

J'ai  gardé  un  très  vivant  souvenir  de 
la  physionomie  de  ces  écoliers,  de  leur 
caractère,  des  aptitudes  qu'un  enseigne- 
ment pratique  développait  chez  eux.  Ils 
seront  une  pépinière  d'excellents  sous- 
officiers  de  commerce,  si  la  politique  ne 
les  écarte  pas  de  leur  but,  si  on  ne 
détourne  pas  de  leur  voie  les  sujets  d'élite 
qui  se  révèlent  dans  ces  maisons  d'in- 
struction, pour  en  faire  —  une  fois  en- 
core —  des  élèves  d'École  centrale  et  des 
polytechniciens. 
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L'ignorance  de  ces  ambitions  malsaines 
donne  un  caractère  tout  particulier  à  une 
école  commerciale  fondée  par  la  Chambre 
de  commerce  de  Paris,  avenue  Trudaine. 
Elle  apparaît  comme  le  modèle  des  mai- 
sons d'instruction  où  l'enfant  qui  sort  des 
écoles  primaires  peut  achever  promptc- 
ment  son  instruction  d'employé  et  se 
mettre  en  état  d'aborder  avec  avantage 
la  lutte  de  la  vie.  Encore  qu'il  y  ait  ici 
nombre  de  boursiers,  l'enseignement  n'y 
est  pas  tout  à  fait  gratuit  (vingt-deux 
francs  par  mois).  C'est  le  type  des  écoles 
qu'il  faudrait  multiplier  en  France,  à 
l'imitation  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche 
et  de  la  Russie.  Les  fils  des  petits  commis 
de  commerce,  des  petits  boutiquiers,  des 
garçons  de  bureaux  et   des  garçons   de 
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banque,  des  employés  de  commerce,  des 
employés  de  chemins  de  fer,  etc.,  y  trou- 
veraient l'instruction  dont  ils  ont  besoin 
pcmr  lutter  avec  avantage  contre  leurs 
concurrents  étrangers. 

Personne  n'a  le  droit  d'imposer  à  un 
patron  des  employés  incapables  de  le 
servir  ;  mais,  à  qui  fera-t-on  croire  que, 
le  jour  où  le  commis  français  et  le  commis 
allemand,  également  instruits,  viendront 
apporter  leurs  offres  au  patron  français, 
celui-ci  choisira  le  fils  de  l'étranger  ? 

Je  voudrais  que  cette  revue  —  néces- 
sairement si  rapide  —  d'un  mouvement 
considérable,  dont  les  effets  commencent 
seulement  de  se  faire  sentir,  frappât  l'ima- 
gination des  pessimistes  qui  vont  répétant  : 

—  Nous  sommes  battus  sur  le  terrain 
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commercial.  Il  fiiut  nous  résigner  à  notre 
défaite. 

Au  lendemain  de  1870,  la  France  a 
refait  son  armée.  C'est  aussi  au  lende- 
main de  la  guerre  qu'elle  a  senti  la  néces- 
sité de  recréer  son  organisation  commer- 
ciale. Nos  soldats  de  commerce  étaient 
détestables  :  ils  seront  bons.  Le  corps  des 
sous-ofliciers  n'existait  pas  :  il  devient 
excellent.  Mais  deux  forces  manquent  à 
ces  jeunes  gens  d'origine  populaire  ou  de 
bourgeoisie  infime  :  ils  n'ont  pas  de  capi- 
taux, ils  manquent  même  des  ressources 
modestes  qui  leur  permettraient,  quand 
ils  ont  commencé  d'apprendre  les  langues, 
de  s'expatrier.  Nous  sommes  en  face  d'une 
armée  qui  réclame  de  l'argent,  ce  nerf  de 
la  guerre,  et  des  chefs. 
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C'est  ici  que  commence  le  rôle  de  la 
bourgeoisie  heureuse.  Jusqu'à  ce  jour  elle 
a  rêvé  pour  ses  fils  la  gloire  des  parche- 
mins, les  commandements  militaires; 
elle  ne  connaît  que  trop  le  chemin  des 
écoles  où  l'on  prend  du  galon.  Je  vais  lui 
indiquer  les  adresses  des  maisons  où  ses 
enfants  deviendront  capables  de  com- 
mander à  celte  armée  innombrable,  qui, 
sans  effusion  de  sang,  gagnera  pour  la 
France  les  victoires  vraiment  profitables. 


CHAPITRE  XV 


LES  ÉCOLES  SUPÉRIEURES   DE  COMMERCE 


A  la  première  page  d'une  juste  histoire 
des  Écoles  de  commerce  en  France,  il  faut 
écrire  les  noms  de  MM.  Jules  et  Jacques 
Siegfried. 

Sans  doute,  l'idée  qu'ils  conçurent  et 
dont  ils  ont  continué  de  surveiller  le 
développement  dans  des  rédactions  de 
rapports,  dans  des  organisations  ou  des 
présidences  de  congrès  internationaux,  a 
éveillé  des  bonnes   volontés   puissantes, 
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fait  surgir  des  collaborations  indépen- 
dantes et  créatrices.  Mais  il  leur  reste 
l'honneur  d'avoir,  dès  l'année  1865,  si- 
gnalé la  nécessité  de  réformer,  en  France, 
l'enseignement  commercial,  et,  par  un 
don  généreux,  facilité  la  fondation  de  la 
première  École  de  commerce. 

Ils  revenaient  d'un  voyage  d'affaires 
autour  du  monde.  Ils  avaient  eu  la  vision 
nette  des  transformations  qui  allaient 
bouleverser  les  mœurs  commerciales.  Ils 
résumèrent  leurs  impressions  et  leurs 
prédictions  dans  un  mémoire,  présenté  à 
la  Société  industrielle  de  Mulhouse.  Ils 
concluaient  à  l'urgence  de  fonder  dans 
cette  ville  une  École  de  commerce  : 

«  Nous  prions,  disaient-ils,  la  Société 
industrielle  de  bien  vouloir  accepter,  à 
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titre  de  don  de  notre  part,  une  somme  de 
cent  mille  francs  destinée  à  couvrir  les 
frais  d'un  premier  établissement.  » 

C'était  là  une  initiative  généreuse  ;  elle 
a  sûrement  porté  bonheur  à  l'idée  nou- 
velle. En  effet,  à  cette  minute,  nous  avons 
à  Paris  une  École  des  Hautes  Études 
commerciales,  une  École  supérieure  de 
Commerce,  un  Institut  commercial.  En 
province,  les  Écoles  supérieures  de  Com- 
merce de  Bordeaux,  de  Marseille,  de 
Lyon,  de  Lille,  du  Havre.  Rouen  vient 
d'en  fonder  une  ;  Nancy  est  à  la  veille 
d'imiter  cet  exemple. 

Bien  que  toutes  ces  Écoles  aient  été 
mises  sur  le  même  pied  par  un  décret  qui 
leur  donne  le  droit  de  conférer,  après  un 
examen  de  sortie,  des  diplômes  qui  valent 
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pour  le  privilège  du  service  militaire 
d'un  an,  le  niveau  des  études  est,  ici  et 
là,  fort  inégal.  Seul,  le  programme  d'en- 
trée est,  pour  toute  la  France,  uniforme. 
Après  cette  épreuve,  chaque  École  est 
libre  de  donner  à  son  enseignement  la 
forme  qu'il  lui  plaît  et  de  se  préoccuper, 
autant  qu'il  convient,  des  nécessités  du 
commerce  régional. 

Les  détracteurs  de  l'enseignement  com- 
mercial n'ont  pas  manqué  d'attribuer  à  la 
seule  loi  militaire  de  1889  la  prospérité 
presque  subite  des  Écoles  de  commerce. 

—  On  aurait  tort,  ont-ils  dit,  de  voir 
dans  l'affluence  des  candidats  au  seuil  de 
ces  établissements  un  retour  de  goût  de 
notre  bourgeoisie  pour  la  carrière  du  né- 
goce. Ce  n'est  pas  la  science  commerciale 
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que  ces  jeunes  gens  demandent  ;  c'est 
une  chance  d'échapper  au  service  mili- 
taire de  trois  ans. 

Il  est  injuste  d'adresser  un  pareil  re- 
proche aux  seules  Écoles  de  commerce. 
Nous  avons  constaté  que  si  tant  de  ba- 
cheliers se  découvrent  la  passion  du  droit 
et  préparent  leur  doctorat  avec  achar- 
nement, il  faut  attribuer  ces  vocations 
moins  à  l'amour  de  la  toge  qu'à  l'aversion 
du  métier  des  armes.  De  même,  à  qui 
fera-t-on  croire  que  tous  les  jeunes  gens 
qui  frappent  aux  portes  des  Écoles  d'agri- 
culture se  proposent,  par  la  suite,  de  mettre 
la  main  à  la  charrue?  Et  le  minisire  de  la 
guerre  n'a  pas  tort  quand  il  regarde  un 
peu  de  travers  les  candidats  à  l'École  des 
Langues    orientales,    dont    quelques-uns 
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se  proposent  d^étudier  seulement  le  grec 
moderne. 

Le  désir  de  raccourcir  la  durée  du  ser- 
vice militaire  ne  permet  plus  à  la  jeu- 
nesse française  de  s'endormir  sur  les 
lauriers  du  baccalauréat.  Quel  que  soit  le 
motif  qui  l'oblige  à  secouer  sa  paresse 
pour  acquérir  un  savoir  technique,  ce 
motif  est  bienfaisant. 

Le  service  d'un  an  est  un  privilège. 
L'Allemagne  (toute  militaire  qu'elle  est, 
par  nécessité  et  par  instinct)  considère 
la  première  qu'il  est  utile  à  l'État  de 
former,  à  côté  de  ses  soldats,  une  armée 
commerciale  instruite  et  bien  encadrée. 
Cette  utilité  est,  pour  le  moins,  aussi 
urgente  chez  nous;  et,  à  supposer  que 
nous  soyons  en  présence  de  jeunes  gens 
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indépendants  qui,  plus  tard,  se  conten- 
teront de  gérer  leurs  fortunes,  ou  qui, 
du  côté  de  la  politique,  chercheront  l'em- 
ploi de  leur  influence  et  de  leur  activité, 
à  qui  fera-t-on  croire  qu'un  peu  de 
science  commerciale  ne  sera  pas  plus 
utile  à  eux-m^mes  et  au  public  que  de  la 
poussière  de  droit? 

D'ailleurs,  je  viens  de  consulter  les 
statistiques  qui  montrent  ce  que  sont 
devenus,  par  la  suite,  les  élèves  de  nos 
Écoles  de  commerce.  Ces  «  amateurs  » 
sont  en  minorité.  Les  jeunes  gens  qui, 
depuis  une  dizaine  d'années,  ont  passé 
par  les  Ecoles  commerciales  avaient  le 
n%oce  pour  but.  Ils  s'y  sont  appliqués 
de  toute  leur  énergie  :  le  succès  leur  vient. 

Je  ne  puis  exposer  ici    les   différents 
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programmes  de  toutes  ces  Écoles  ;  j'en 
choisis  une  qui,  par  l'organisation  de  son 
enseignement,  la  qualité  technique  de 
ses  maîtres,  la  sélection  d'élèves  qui  sui- 
vent ses  cours,  apparaît  comme  l'École 
modèle  que  nos  fils  devraient  viser  au- 
tant qu'une  École  centrale»  normale  ou 
polytechnique  :  je  songe  à  l'École  des 
Hautes  Études  commerciales  de  Paris. 

Je  rencontre  ici  le  nom  d'un  des  hom- 
mes pour  qui  les  amis  de  l'enseignement 
commercial  ont  le  plus  de  considération. 
M.  Edouard  Jourdan,  ingénieur  des  arts 
et  manufactures.  Il  en  est  à  sa  vingt- 
cinquième  année  de  direction,  ayant 
passé  par  l'École  de  l'avenue  Trudaine 
avant  d'être  mis  à  la  tête  de  l'École  des 
Hautes    Études.    Ceux   qui   accusent   les 
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partisans  de  l'enseignement  commercial 
de  substituer  la  science  à  l'expérience 
auraient  profit  à  causer,  programme  en 
main,  avec  un  homme  qui,  dans  ces 
matières,  a  tant  d'autorité.  Ils  lui  enten- 
draient dire  que  la  seule  expérience  peut 
donner  la  connaissance  pratique  de  la 
«  marchandise  »  ;  que  jamais  l'on  n'a  cru 
dispenser  les  futurs  négociants,  les  futurs 
employés  de  la  nécessité  des  études  pra- 
tiques. Une  École  de  commerce  qui  a 
pour  le  seul  enseignement  des  langues 
vivantes  un  budget  de  plus  de  trente- 
cinq  mille  francs  entend  bien  que  ses 
élèves  iront,  une  foi  libérés  du  service 
militaire,  étudier  à  l'étranger  la  pratique 
de  leur  état.  Elle  prétend  seulement 
qu'alors  toutes  les  difficultés  seront  sim- 

14 
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plifiées  et  que  le  profit  de  l'expérience, 
assis  sur  une  science  solide,  sera  immé- 
diat et  sûr. 

Nous  constations  hier  que  la  rénovation 
des  études  commerciales  avait  commencé 
à  se  dessiner  par  en  bas.  En  feuilletant 
l'Annuaire  de  l'Association  des  anciens 
élèves  des  Hautes  Études,  nous  voyons 
que  la  profession  de  négociant  est  en 
train  de  rentrer  en  faveur  auprès  de  la 
bourgeoisie  d'en  haut. 

Comme  toujours,  ce  sont  ceux  que  les 
Anglais  désignent  par  un  mot  si  com- 
mode, la  «  classe  du  milieu  »,  qui  sem- 
blent les  plus  lents  à  s'émouvoir.  Ils 
n'apprendront  pas  sans  surprise  que  la 
clientèle  d'une  École  de  Hautes  Éludes 
commerciales  est  presque  exclusivement 
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composée  de  bacheliers  es  sciences  et 
es  lettres;  que  des  jeunes  gens  qui  ont 
préparé  les  Écoles  centrale,  Saint-Cyr, 
Polytechnique,  qui,  même,  se  sont  pré- 
sentés à  leurs  concours,  changent  la  direc- 
tion de  leur  vie  et  viennent  volontiers 
chercher  l'enseignement  de  cette  École 
qui  les  destine  à  la  bataille  du  négoce. 
Ce  sont  les  enfants  des  grandes  familles 
industrielles  ou  commerciales,  des  fils  de 
ministres,  d'ingénieurs  du  gouvernement, 
d'agents  de  change,  de  financiers,  de 
généraux. 

—  Un  de  mes  fils,  vous  dit  un  grand 
industriel,  est  allé  à  l'École  centrale  ou 
à  Polytechnique.  Il  sera  mon  ingénieur  ; 
je  veux  que  mon  cadet  apprenne  la 
science  du  commerce,  car  nous  n'avons 
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pas  intérêt  à  produire,  si  nous  ne  ven- 
dons plus. 

Un  officier  supérieur  vous  conte  que 
sa  femme  lui  avait  apporté  en  dot  une 
affaire  qui  servait  de  belles  rentes.  Entre 
des  mains  étrangères,  ce  commerce  a  pé- 
riclité; il  entend  que  son  fils  le  relève. 

Nous  sommes  ici  en  face  d'une  bour- 
geoisie d'élite  qui,  sans  récriminations 
vaines,  accepte  la  formule  de  la  vie 
moderne.  Il  n'est  plus  question  de  vivre  en 
oisif  des  revenus  que  le  père  ou  le  grand- 
père  ont  préparés  ;  on  accepte  la  loi  du 
travail  pour  tous  ;  on  ne  considère  plus 
la  richesse  que  comme  un  outil  supé- 
rieur qui  vous  assure  l'avantage  sur  des 
concurrents  moins  favorisés  du  sort. 

J'entends  bien  qu'on  me  demandera  : 
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—  Si  le  fils  de  l'homme  riche  entre 
dans  la  lice  avec  une  pareille  avance  et 
(le  telles  armes,  que  deviendra  mon 
enfant,  à  moi,  qui,  lui,  pour  tout  capital, 
aura  la  science  commerciale  que  je  lui 
aurai  fait  acquérir?  Si,  toute  sa  vie,  il 
doit  croupir  employé  chez  son  ancien 
camarade,  autant  que  je  fasse  de  lui  un 
fonctionnaire  d'État.  La  carrière  est  plus 
sûre  et  il  y  a  la  retraite... 

La  situation  particulièrement  intéres- 
sante des  jeunes  gens  de  bourgeoisie,  tous 
les  jours  plus  nombreux,  qui  ont  de 
l'éducation,  de  l'instruction  et  point  de 
capital,  nous  apparaît  très  semblable  a 
celle  des  cadets  de  noblesse  de  l'ancien 
régime.  La  nécessité  de  s'expatrier  est 
aussi  urgente  pour  ceux-ci  qu'elle  le  fut 

14. 
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jadis  pour  ceux-là;  ce  sont  eux  qui,  paci- 
fiquement, pourront  reconquérir  à  la 
France  sa  prépondérance  commerciale 
sur  les  marchés  du  monde. 

J'étudierai  un  peu  plus  tard  par  quels 
moyens  ce  but  peut  être  atteint,  quels 
efibrts  ont  déjà  réussi  dans  cette  voie. 
Pour  clore  la  première  partie  de  cette 
campagne,  il  me  reste  à  préciser  dans  des 
conclusions  les  vérités  sur  lesquelles  nous 
nous  sommes  mis  d'accord,  —  à  indiquer 
devant  le  mouvement  qui  se  dessine  dans 
l'opinion  publique,  quel  est  le  devoir  de 
l'État. 


CONCLUSIONS 


L'examen  de  nos  mœurs  commerciales 
aboutit  à  la  nécessité  de  l'expansion,  sinon 
de  l'émigration  de  notre  jeunesse.  Une 
étude  de  la  vie  de  négoce  s'achève  fatale- 
ment dans  l'examen  du  mouvement  colo- 
nial. Ce  sont  deux  affluents  qui  s'unissent 
pour  former  un  seul  fleuve  d'activité.  Le 
point  de  leur  jonction  est  précisément 
cette  seconde  où  le  jeune  commerçant 
reconnaît  l'utilité  de  quitter  son    pays 
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pour  entrer  dans  la  vie  du  monde.  Nous 
verrons  par  la  suite  dans  quelles  condi- 
tions doit  s'accomplir  cet  exode  qui  semble 
tant  nous  coûter,  afm  qu'il  soit  profitable 
à  la  France. 

Le  directeur  d'une  des  premières  Écoles 
commerciales  de  Paris  me  racontait,  na- 
guère, un  fait  qui  est  typique  comme  un 
exemple. 

Un  élève  distingué  de  son  établisse- 
ment, qui  a  passé  ses  examens  dans  un 
bon  rang,  enfin,  un  sujet  supérieur, 
l'avait  prié  de  lui  trouver  un  emploi. 
A  la  même  minute,  un  grand  négociant 
s'adressait  au  directeur  de  l'École.  11 
voulait  tenir  de  ses  mains  un  jeune 
homme  instruit,  qui  consentirait  à  visiter 
la  clientèle  des  États-Unis  et  à  fonder, 
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là-bas,  un  comptoir.  On  offrait  de  beaux 
avantages. 

Le  directeur,  enchanté,  mit  les  deux 
parties  en  présence.  Il  eut  la  stupéfaction 
d'entendre  son  candidat  refuser  la  fortune 
inespérée  qu'on  lui  offrait  : 

—  Je  n'accepterai,  dit-il,  qu'un  emploi 
à  Paris  ou  dans  sa  banlieue  provinciale. 

—  Mais  vous  ne  trouverez  rien  ? 

—  C'est  la  volonté  de  ma  mère... 

11  est  bien  fâcheux  qu'à  cette  heure-ci, 
notre  jeunesse  française  semble  divisée 
en  deux  classes  :  des  jeunes  «  struggles  » , 
délestés  de  tous  sentiments  de  respect,  et 
des  enfants  timorés,  affadis,  trop  respec- 
tueux. Devant  ces  exemples  on  en  vient 
à  se  demander  si  la  mère  française  fait 
vraiment  son   devoir;   si  elle   n'est  pas 


:250  ^os  fils 

trop  égoïste  dans  sa  tendresse;  trop  pusil- 
lanime dans  ses  inquiétudes.  Il  est  sûr 
qu'elle  ne  nous  forme  pas  les  fils  qu'il 
nous  faut,  la  génération  qui  répandra  au 
dehors  le  nom  et  l'activité  de  la  France. 
Nous  n'avons  que  faire  de  réformer  l'in- 
struction de  nos  enfants,  si,  le  jour  où  il 
est  question  de  prendre  un  bateau,  la 
mère  française  surgit  sur  le  quai,  se  jette 
dans  les  bras  du  voyageur  et  lui  crie  : 

—  Je  te  défends  de  partir  ! 

Je  pousse  tout  au  noir  et  au  drama- 
tique. La  scène  n'a  pas  lieu  sur  le  quai 
d'embarquement,  on  la  fait  dans  la  mai- 
son. 

C'est  en  songeant  à  cette  mère  impré- 
voyante que  je  m'arrête  au  milieu  de  ma 
campagne.  Je  n'ose  pas  lui  parler  de  vie 
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coloniale,  de  la  nécessité  de  s'expatrier, 
avant  d'avoir  causé  un  peu  avec  elle,  avant 
de  l'avoir  rassurée  sur  mon  culte  pour 
cette  image  maternelle  qui  est  une  des 
dernières  formes  de  l'esprit  religieux  dans 
le  monde  latin. 

Après  l'éducation  familiale,  le  plus  in- 
surmontable  obstacle  qui  s'oppose  à  l'ex- 
pansion de  notre  jeunesse  vient  des  obli- 
gations actuelles  du  service  militaire. 

Nous  l'avons  constaté,  la  loi  militaire 
qui  oblige  tous  les  jeunes  Français  à  une 
présence  de  trois  ans  sous  les  drapeaux, 
—  sans  tenir  compte  des  services  qu'une 
instruction  et  des  ressources  supérieures 
leur  permettraient  de  rendre  au  pays  dans 
d'autres  formes  d'activité,  —  a  eu  pour 
premier  résultat  de  créer  un  mouvement 
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irréfléchi  et  passionné  vers  les  Écoles  spé- 
ciales, vers  les  carrières  dites  «  libérales  », 
qui  assurent  encore  le  bénéfice  du  service 
d'un  an. 

La  bourgeoisie  aisée  a  déserté  en  masse 
la  carrière  du  négoce,  qui  est  la  so'urce 
principale  de  la  richesse  publique. 

Au  lendemain  de  1870,  le  péril  était 
militaire.  Toutes  les  bonnes  volontés  se 
sont  tournées  de  ce  côté-là  ;  tous  les  sacri- 
fices ont  été  acceptés  par  la  nation.  Au- 
jourd'hui, le  danger  est  commercial.  Les 
victoires  que  l'Allemagne  a  gagnées  sur 
des  champs  de  bataille  ont  un  pendant 
sur  le  terrain  du  négoce.  Lentement,  mé- 
thodiquement, elle  nous  déloge  des  places 
où  nous  étions  séculairement  installés. 
Ses  ambitions  militaires  ne  lui  masquent 
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pas  la  nécessité  de  conquérir  pacifique- 
ment pour  son  industrie  et  pour  son  com- 
merce les  marchés  du  monde.  Elle  a 
compris  que  sa  prospérité  commerciale 
était  le  meilleur  soutien  de  sa  gloire,  la 
fin  logique  de  tous  ses  efforts. 

Voilà  ce  qu'on  voudrait  faire  entendre 
à  nos  législateurs.  Il  faut  leur  mettre  dans 
l'esprit  que  le  même  mouvement  de  pa- 
triotisme qui  les  a  poussés  à  voter  pour 
tous  les  Français  le  principe  du  service 
militaire  de  trois  ans,  les  oblige  aujour- 
d'hui à  augmenter,  non  point  au  profit 
d'une  catégorie,  mais  dans  l'intérêt  urgent 
de  la  nation,  le  nombre  des  dispenses  qui 
limitent  ce  service  à  une  année. 

La  proposition  leur  en  sera  faite,  un 
jour  prochain.  J'ai  sous  les  yeux  un  rap- 

15 
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port  de  la  Chambre  de  commerce  de  Paris, 
qui  recommande  aux  ministres  du  com- 
merce et  des  colonies  une  pétition  de 
l'Union  coloniale  française,  au  sujet  du 
service  militaire.  On  demande  au  législa- 
teur d'accorder  une  exemption  condition- 
nelle de  deux  ans  de  service  et  l'autori- 
sation de  devancer  l'appel  pour  les  jeunes 
gens  de  dix-huit  ans  qui  prendront  l'un 
des  deux  engagements  suivants  : 

1°  «  Faire,  avant  l'âge  de  vingt-six 
ans  révolus,  un  séjour  de  trois  ans  au 
minimum  dans  les  colonies. 

2"  «  Faire  dix  voyages  d'affaires  (cinq 
aller  et  retour  répartis  au  moins  sur 
trois  ans),  soit  entre  la  métropole,  et  une 
ou  plusieurs  colonies;  soit  entre  deux  ou 
plusieurs  colonies;  soit  enfin   entre   les 
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colonies  et  les  pays  étrangers  extra- 
européens. » 

Bien  entendu,  on  prendrait  ici  des  pré- 
cautions pour  empêcher  qu'une  exemp- 
tion accordée  dans  l'intérêt  de  tous 
servît  à  des  oisifs  fortunés  pour  éluder 
les  charges  militaires.  Au  retour  dans  la 
mère  patrie,  on  voudrait  que  ces  jeunes 
gens,  que  la  nouvelle  loi  assimilerait  aux 
élèves  diplômés  des  Écoles  commerciales, 
«  satisfissent  à  un  examen  spécial  très 
étendu  de  langues  parlées,  et  de  corres- 
pondance commerciale,  portant  au  moins 
sur  deux  langues  étrangères  ». 

Le  rapport  estime  : 

«  Que  cette  réforme  supprimerait  le 
plus  sérieux  obstacle  qui  s'oppose  actuel- 
lement à  rémigration  vers  nos  colonies. 
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et  qu'elle  serait  de  nature  à  déterminer 
un  mouvement  puissant,  une  nouvelle 
direction  d'idées  dans  la  jeunesse  fran- 
çaise. » 

Au  fil  de  ces  pages,  je  n'ai  pas  seule- 
ment essayé  de  préciser  les  causes  de 
notre  défaite  commerciale,  j'ai  signalé 
le  mouvement  d'opinion  publique  qui 
pousse  toute  une  classe  de  citoyens  à 
s'instruire,  à  se  dépenser  dans  des 
efforts  méritoires,  pour  livrer,  dans  des 
conditions  moins  défavorables,  les  pro- 
chaines batailles. 

L'initiative  privée,  si  longtemps  assou- 
pie, s'est  réveillée.  Tout  ce  qu'elle  pouvait 
exécuter  par  ses  propres  forces,  elle  l'a 
tenté.  Mais  cette  jeunesse  studieuse, 
énergique,    mi-bourgeoise    mi-populaire, 
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tout  à  fait  nos  fils  des  carrières  de 
l'industrie  et  du  négoce,  la  bourgeoisie 
souffrira,  sans  doute,  mais  longtemps 
avant  qu'elle  soit  à  bout  de  ressources, 
le  peuple  manquera  de  pain.  Le  premier 
il  est  intéressé  à  la  prospérité  de  notre 
industrie.  Il  faut  lui  apprendre  qu'elle 
est  liée  à  l'activité  de  notre  commerce  ;  il 
tant  lui  avouer  que  celle-ci  est  paralysée, 
lui  dire  les  causes  qui  l'ont  menée  là, 
lui  montrer  dans  les  facilités  qu'on 
demande  un  remède  dont  tous  profi- 
teront. Et  si  l'électeur  ne  se  rend  pas 
à  ces  bonnes  raisons  par  ignorance  ou 
par  jalousie,  passons  outre  I 

Voilà  le  discours  auquel  aboutit  le 
mouvement  d'opinion  dont  je  viens  de 
me  faire  l'historien.  Nous  l'attendons  de 
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quelque  ministre  du  commerce  ou  des 
colonies,  qui,  au-dessus  de  tout,  place- 
rait l'intérêt  de  la  France. 
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qui,  à  cette  heure,  forme  le  corps  de 
notre  armée  commerciale,  trouve  devant 
soi  ce  mur  qui  lui  barre  l'horizon  :  le 
service  militaire  de  trois  ans.  On  y  a 
appliqué  une  échelle  qui  permet  à  quel- 
ques-uns de  franchir  l'obstacle.  L'opinion 
publique,  édifiée  sur  les  véritables  in- 
térêts de  la  France,  veut  qu'on  y  pratique 
une  brèche.  La  pétition  de  l'Union  colo- 
niale française,  le  rapport  delà  Chambre 
de  commerce  de  Paris  sont  les  premiers 
coups  de  bélier  dans  la  muraille. 

Il  y  a,  dans  notre  immédiat  voisinage, 
des  pays  où  la  nécessité  de  faire  triom- 
pher une  idée  si  juste  soulèverait  la 
nation,  provoquerait  des  meetings,  gon- 
flerait les  souscriptions  qui  servent  à 
acheter  des  influences. 
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Notre  bourgeoisie  a  perdu  le  goût  de 
ces  initiatives.  Elle  tend  docilement  le 
cou  à  ceux  qui  l'égorgent;  elle  attend 
quelque  secours  d'un  sauveur  dont  elle 
ne  sait  pas  le  nom  ;  à  tout  le  moins,  elle 
espère  de  ses  représentants  un  acte  de 
courage  dont,  elle-même,  se  sent  inca- 
pable. 

Certes  de  courage,  car  enfin,  c'est  sa- 
crifier ses  intérêts  électoraux  que  de  se 
lever  dans  une  Chambre  pour  dire  : 

—  On  a  trompé  le  peuple  quand  on 
lui  a  fait  croire  qu'il  réclamait  la  justice 
en  demandant,  dans  des  questions  comme 
le  service  militaire  de  trois  ans,  l'appli- 
cation d'une  menteuse  égalité.  Si  les 
difficultés  et  les  dégoûts  que  la  classe 
ouvrière  crée  à  la  bourgeoisie  détournent 
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